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 گویند:

 مگو سعدی، چندین سخن از عشق

 هاگویم و بعد از من گویند به دورانمی
 

آمد؛ همه از هم کس نفسش درنمیشهر تهران خفقان گرفته بود، هیچ
ها از معلمینشان، ترسیدند، بچهها از کسانشان میترسیدند، خانوادهمی

ترسیدند، ها از سلمانی و دلاک؛ همه از خودشان میو فراش هافراشمعلمین از 
جا، در خانه، در اداره، در مسجد، پشت ترازو، در شان باک داشتند. همهاز سایه

دانستند. آگاهی را دنبال خودشان می مأمورینمدرسه و در دانشگاه و در حمام 
در سینما، موقع نواختن سرود شاهنشاهی همه به دوروبر خودشان 

ای برنخیزد و موجب گرفتاری و گذشتهیا ازجان نگریستند، مبادا دیوانهمی
فرما بود. ی در سرتاسر کشور حکمیساآدردسر همه را فراهم کند. سکوت مرگ

ها جز مدح دیکتاتور چیزی کردند. روزنامههمه خود را راضی قلمداد می
خش دار پهای شاخی خبر بودند و پنهانی دروغنداشتند بنویسند. مردم تشنه

شد کردند. کی جرئت داشت علناً بگوید که فلان چیز بد است، مگر ممکن میمی
 که در کشور شاهنشاهی چیزی بد باشد.

 زد،هم به چشم می نار و خیابحالی و بدگمانی و یأس مردم در بازااندوه و بی
ها دوروبرشان را نگاه کنند، مبادا مورد مردم واهمه داشتند از اینکه در خیابان

 سوءظن قرار گیرند.

تحمل کرده بود. معلوم نیست های شهر تهران را آفتاب سوزانی غیرقابلخیابان
های فرنگ درخت ندارد، تیشه و اره به کی به شهرداری گفته بود که خیابان

های تنگ را خراب انداختند. کوچههای کهن را میدست گرفته و درخت



کردند و نمان میخاانداختند، مردم را بیها را برمیکردند. بنیان محلهمی
ای ساخته بشود. آنچه هم کشید تا در این بر برهوت خانهطول می هاسال

قواره بود. در سرتاسر کشور زندان خورده و بیشد، توسریساخته می
داد. از شرق و غرب، از شمال و جنوب ساختند و بازهم کفاف زندانیان را نمیمی

کش را حوض، بقال و حمامی و آبساله، آخوند و رعيتی دهپیرمرد و پسربچه
نما شده بودند و در خواب سقوط رژیم دیکتاتوری را آرزو به جرم اینکه خواب

گرفتند، هم وزیر و می شاگردمدرسهها انداختند. هم کرده بودند، به زندان
ی ربارهای در فرانسه دوکیل. یکی را به اتهام اینکه در سلمانی از کاریکاتور روزنامه

گرفتند، یکی را به اتهام اینکه در ضمن مسافرت تگو کرده بود میشاه گف
و دیگری را به  و سری داشته یک دولت خارجی سر نانمایندگ فرنگستان با

داران انگلیسی اتهام اینکه سهام نفت جنوب را پنهانی از دولت به سرمایه
 فروخته است.

ترین نقاش استاد بزرگ، استاد ماکان درگذشت. ۳۱۳۱در چنین اوضاعی، در سال 
ایران در صدسال اخیر بود. پس از چند قرن باز آثار یک مرد نقاش ایرانی در 

های او را به اروپا مشتری پیداکرده بود و مجلات هنری اروپا و امریکا پرده
 رساندند.چاپ می

د، کردناز کسانی که روزی ورود او را در مدرسه و در مجالس با هلهله استقبال می
بستگی کنند. در پنهان اشخاصی ی کمی جرئت داشتند که با او ابراز دلعده

یکی از کسان کمی بود که جرئت و  نادانستند استاد ماکوجود داشتند که می
او  یوپنجه نرم کرد. دربارهدلیری به خرج داد و با دستگاه دیکتاتوری دست

چیز هراسيد، به هیچاز هیچ محرومیتی ن»گفتند: کردند. میها نقل میداستان
س چیز پابند نبود. فشار دستگاه پلیبستگی نداشت. جز به نقاشی به هیچدل

دیکتاتوری کمر او را خم نکرد. تهدید در وجود او کارگر نبود. مواجب او را قطع 



اعتنایی به خرج داد. از تهران تبعیدش کردند، سر حرف خود ایستاد کردند، بی
 «دوستان درگذشت. و در غربت، دور از کسان و

ها معتقد بودند که عشق گفتند که عشق زنی او را از پا درآورد. فهمیدهعوام می
 به زندگی او را تا پای مرگ کشاند.

 گوشیروزی که خبر مرگ او در تهران منتشر شد، دوستان و نزدیکانش بیخ
 «ت.ی قلبی درگذشیکی دیگر هم به سکته»گفتند: کردند. میباهم صحبت می

های حکومت را که در زندان و تبعید جان ها معمولاً قربانیچون روزنامه
 کردند.دادند، مبتلایان به چنین بیماری قلمداد میمی

شاید به تحریک یکی از دوستانش که در دستگاه دولتی نفوذ داشت، شاید هم 
به ابتکار خود حکومت که از نفوذ معنوی استاد در میان مردم فهمیده باخبر 

د حالا و گفتن داده بود از او تجلیل کردندقصد سرپوشی جنایتی که رخد، بهبو
که یکی از دشمنان سرسخت استبداد نابودشده، خوب است از مرگش حداکثر 
استفاده بشود. مبادا پس از سروصدایی که یک رئیس شهربانی فراری در دنیا 

د. انایران کشته راه انداخته بود، جهانیان یقین حاصل کنند که استاد را در
اش را با تشریفات سالار ختم دولتی گذاشتند. جنازهدرهرحال در مسجد سپه

ای به تهران آوردند و در حضرت عبدالعظیم به خاک سپردند. در شایسته
دبیرستان امیرکبیر سخنرانی دایر کردند و در تالار دانشسرای مقدماتی آثار او 

دولت خواست هنرپروری خود را نشان  را به نمایش گذاشتند و به این وسیله
 داده باشد.

ها ساختمان باشکوه دانشگاه را هم چون به خوردند. آنفریب نمیاما مردم
ها ان استقلال کشور و به سود انگلیسبود، به زی گرفتهدستور دیکتاتور انجام

 و مراسم در غربت همآندانستند، چه برسد به اینکه مرگ استاد نقاش را، می



گواری او را با چنین تشریفات و تجليلات ساختگی عادی و طبیعی تلقی سو 
 کنند.

ی آن روز سردمدار و کیابیا بودند، وکیلان و هایی که در تهران خفقان گرفتهآن
ها، روز افتتاح نمایشگاه آمدند و دیدند وزیران و سرتیپ و سرلشگرها و هوچی

ک ماه دایر باشد. روزهای اول فقط به گفتند و رفتند. نمایشگاه قرار بود یو به
های رفتند و مدتی جلو پردهشاگردان و دوستان و هواخواهانش به تماشا می

ی نقاشی او که از کلات به تهران آورده بودند، بخصوص در برابر آخرین پرده او،
ایستادند و به عظمت هنر و قدرت تجسم و نیروی بیان عواطف انسانی می
 آوردند.ط، سر احترام فرومیی رنگ و خوسیلهبه

بعدازظهرها وزارت فرهنگ برای حفظ آبرو و حیثیت زمامداران شاگردان 
ی دوم تماشای آثار استاد فرستاد اما از هفتهنجا میادسته بدمدرسه را دسته

رفتند که گروه مردم میی عمومی و ملی به خود گرفت. گروهنقاش جنبه
رنگ و باصلابت او تصویر خودشان های خوشپردهخودشان را تماشا کنند. در 

ی نقاشی که زیر آن به خط خود استاد بخصوص در برابر پرده یافتند ورا می
اهم نگریستند. بایستادند و خیره به آن میشده بود، مینوشته« هایشچشم»

گفت و چیز میهایی را که همهکوشیدند راز چشمکردند و میجروبحث می
پرسیدند که این کرد، دریابند. مردم از خود میآرام به همه نگاه میحال درعین
سازند و هر کس گر میکنند، چه چیز را جلوهها چه سری را پنهان میچشم

اما نظرها متفاوت بود و به همین جهت جروبحث ؛ گفتهرچه فهمیده بود، می
 گرفت.درمی

ه دولت و دستگاه شهربانی ی دوم ازدحام به حدی شورانگیز شد کدر اواخر هفته
جمعی مردم ناراضی به زیان نمایش دسته»تماشای تابلوهای نقاشی را 



ی سوم نمایشگاه را تعطیل تلقی کردند و در نخستین روزهای هفته« حکومت
 کردند.

ه زنی کی ی زنی بیش نبود. صورت کشیدهصورت ساده« هایشچشم»ی پرده
چیز این صورت محو ها جاری بود. همههایش مانند قیر مذاب روی شانهزلف
ی یای نمایان شده بود. گونمود. بینی و دهان و گونه و پیشانی بارنگ تیرهمی

خواسته است بگوید که صاحب صورت دیگر در عالم خارج وجود نقاش می
ها با اند. چشمی او اثری ماندنی گذاشتهها در خاطرهندارد و فقط چشم

ها مشهود نبود، اما کردند. خیرگی در آننگاه میگیرندگی عجیبی به آدم 
دریدند و مانند پیکان قلب های حائل بين صاحب خود و تماشاکننده را میپرده

ی بعد اشک بایستی در لحظهها میخراشیدند. آیا از این چشمانسان را می
 ای محسوس نبود. آیاها خندهی تلخی بجهد؟ اما دور لببریزد؟ یا اینکه خنده

ها تنگ و کشیده بودند که بخندند و تماشاکننده را به زندگی تشویق کنند چشم
یک زن پرهیزکار از دنیا ها از آن ای را بچزانند؟ آیا این چشمخستهو یا دل

در  گشت، یا اینکهگذشته بود، یا زن کام بخش و کامجوئی که دنبال طعمه می
 لهای را به دام اندازند؟ یا لهمهخواستند طعچیز نهفته بود؟ آیا میها همهآن

زدند؟ آیا صادق و صمیمی بودند یا موذی و گستاخ؟ عفیف طلب و تمنی می
گر شده بود؟ یا التماس و التجاء؟ اگر التماس اعتنائی جلوهیا وقيح؟ آیا بی

های نیم خمار و نیم مست چه خواستند؟ این نگاه، این چشمکردند چه میمی
 کردند؟نمیها که نقل داستان

ی بلند، بینی کشیده و قلمی، چانهچیز این صورت عادی بود: پیشانیهمه
های باریک، جمعاً اثر های ابریشمی، لبهای استخوانی، زلفباریک، گونه

 گذاشتند.خاصی در بیننده باقی نمی



رد، کصورت از آن زن بسیار زیبایی بود، اما آن چیزی که تماشاچی را مبهوت می
ها باریک و مورب ها بود. چشمصورت نبود، معما و رمز در خود چشمزیبایی 

ساخت که دارد با این گر میبودند. گاهی برعکس تخیل بیننده زنی را جلوه
که شد، درصورتیتنفر انسان برانگیخته می وقتآندهد. نگاه نقاش را زجر می

 نقشی وقتهیچدوستان و نزدیکان استاد معتقد بودند که در زندگی او زن 
 نداشته است.

تنها یک زن گوئی مدتی مدل نشسته بوده و از آن زن نه صورتی در دست 
 شود.است و نه آثار نقاشی شبیه او دیده می

وقتی او را از تهران تبعید کردند، مجرد بود. کسی سراغ نداشت که زنی در 
و  برد ای در کلات به سرزندگی او اثری باقی گذاشته باشد. سه سال و خرده

توجه ی مهم را اصلاً قابلها این حادثهآنجا مرد. در یکی دو روز اول روزنامه
ی رسمی دولتی با دو سطر اشاره به مرگ استاد شد. ندانستند. فقط در روزنامه

ی درخشان در افق هنر اشک تمساح ریختند و از غروب یک ستاره همهناگهان 
 ایران سخن گفتند.

در  ی مهمیگفتند: به فرض اینکه حادثهشناختند، میمی هایی که استاد راآن
داده باشد که به تبعید و مرگ او در کلات منتهی گردد، اما استاد، زندگانی او رخ

کرد و تا از او سؤالی هایش از دو سه کلمه تجاوز نمیاین مرد خاموش که جمله
می نبود که رازهای آد« نه!»یا « آره»فقط با  همآنداد، کردند، جوابی نمینمی

 هایی.به زن جوانی با چنین چشم همآناش را به کسی بگوید، درونی

یک نکته مسلم بود. استاد تودار بود و راز پنهان کن. از دستگاه دیکتاتوری هم 
ها در مدح شاه که شاعران دوران هرروز غزلخوشی نداشت، چون درحالیدل
اغ ندارد که استاد تصویری از شاه لیسیدند، کسی سرها میگفتند و کاسهمی

 کشیده باشد.



« هایشچشم»چرا اسم این پرده را »پرسیدند: مریدان استاد از خود می
، «هایشچشم»اما ؛ گذاشته باشد« هاچشم»گذاشته؟ ممکن بود اسم آن را 

های زنی که استاد به او نظر داشته. پس طرف توجه صاحب یعنی چشم
زیر تابلو، روی قاب عکس، استاد به خط خود « ها.ها بوده، نه خود چشمچشم

های زنی که او را خوشبخت کرده یا ، یعنی چشم«هایشچشم»نوشته بود: 
های زنی که درهرحال در زندگی استاد اثر سنگینی روز سیاه نشانده، چشمبه

مرد که زجر ستمگران ناگذاشته و نقاش را برانگیخته است که در غربت، هنگامی
ها باشد و تصویری، ولو خیالی، کرد، به فکر آن زن صاحب چشمل میرا تحم

دارد کس سراغ ناز او بسازد. شکی نیست که این تصویر خیالی است، زیرا هیچ
که استاد در زندگی عادی با چنین صاحب صورتی، آشنایی و سروکار داشته 

د اباشد. شاید هم بتوان تصور کرد که اگر این زن در زندگی خصوصی است
توانسته است داشته باشد، اقلاً در زندگی اجتماعی او که دخالتی نداشته و نمی

به تبعید وی در کلات و مرگش منتهی شده است، مؤثر بوده است. کنجکاوان 
اد هایی را که دوروبر استبسیار گشتند که صاحب این تصویر را پیدا کنند. آن
 یک از زنان دوستان وبودند، از مدنظر گذراندند. تصویر را شبیه هیچ

های اعیان تهران نقاشی شاگردانش نیافتند، پیش ماکان چند دختر از خانواده
 سالهمه بچه نارفت اما این دخترها میهای آنگرفتند. استاد به خانهیاد می

ها علاوه، آنکدامشان شباهتی به این تصویر نداشتند. بهبودند و هیچ
چون استاد را از مسیر عادی  ایباارادهکدام شایستگی نداشتند که مرد هیچ

پلیس، با تمام  مأمورینتا آن حد که در کلات، زیردست  زندگی بدر اندازند
ی او فراهم ساخته بودند، وسایل کار نقاشی برا ازلحاظهایی که محدودیت

 بازهم به فکر ساختن صورت او بیفتد.



کلی ناشناس است. کسی او را ندیده. استاد اما آن زنی که مدل نشسته بود، به
در هیچ محفل و در هیچ مجلس عمومی با او خود را نشان نداده. تنها آدمی 

است و  که از وجود این زن ناشناس اطلاع قطعی دارد، آقا رجب، نوکر نقاش
گوید و داند چیزی نمیاو هم چیزی در این خصوص به یاد ندارد و اگر هم می

گوید که او شباهتی مابین علاوه، آقا رجب میخواهد بگوید. بهیا نمی
 بیند.های این تصویر و صورت آن زن ناشناس نمیچشم

به چه قصد این صورت را ساخته بود؟ آیا به این منظور که از غربت پس از 
وسیله وفاداری و دلدادگی اش فرستاده و بدینای برای معشوقهمرگش هدیه

او  هایشخواسته است به زنی که با چشمخود را بروز داده باشد؟ یا اینکه می
ای که خودت نتوانستهطوریرا اسیر کرده بود، بگوید که من ترا شناختم، به

امروز زجر بکشم. دانم تو باعث شدی که من و من می خویشتن را بشناسی
ها، اگر صاحب شما با من بود، من تاب ای چشم»خواهد بگوید: شاید هم می

 «شدم.آوردم و کامیاب میمی
 اما استاد چه فهمیده بود؟ چگونه این زن را شناخته بود؟

 شد؟حالت چه استنباط میی بیاز این نگاه، از این قیافه

ها از این نگاه و از این حالت چشمها همه تخیلات است. تا آدم نفهمد که این
 ها جواب بدهد؟تواند به این پرسششود، چگونه میچه استنباط می

 گذرد.بیش از ده سال از مرگ استاد می

دستگاه دیکتاتوری واژگون شده، مظاهر مقاومت با استبداد امروز موردتکریم 
های این پرده فراموش نشده. امروز و احترام مردم هستند. هنوز داستان چشم

هایی که به نحوی با یکی از دوستان ی اعیان، مخصوصاً از آنهیچ زنی از طبقه
اند، نیست که خود را صاحب و کسان و شاگردان استاد ارتباط کوچکی داشته



دانند و همه، هرکدام ها قلمداد نکند. همه خود را معشوق استاد میاین چشم
قی و اجتماعی خود، مدعی هستند که با او سرو سری برحسب خواص اخلا

 های ژاندارمری استاند. خانم شکوه السلطنه که امروز زن یکی از سرتیپداشته
و این اواخر طلاق او با پنج بچه از شوهرش سروصدا راه انداخته بود، در 

سال بیش نداشته است. در یکی از  ۳۱یا  ۳۱تبعید استاد  های قبل ازسال
صورت خانم شود که تا حدی شبیه بههای نقاشی صورت زنی دیده میپرده

سالگی است. استاد این رباعی خیام را مصور کرده  ۳۱یا  ۳۱شکوه السلطنه در 
 است:

 این چرخ فلک بهر هلاک من و تو

 قصدی دارد به جان پاک من و تو.

 بر سبزه نشین، پیاله کش، دیر نماند

 !تا سبزه برون دمد ز خاک من وتو

استاد سبزه و سرشاخ درختان و سنگ و خاشاک را به شکل سروصورت انسان 
 شباهت به یک عکس خانمها آثاری که بیساخته بود و در یکی از این صورت

شود. این را خانم سالگی نیست، دیده می ۳۱یا  ۳۱شکوه السلطنه در سنین 
ت لیلش این اسآورد که استاد او را دوست داشته و دشکوه السلطنه قرینه می

انگشتر نامزدی را در انگشتش دید از فرط غیظ به حدی دستش را  که وقتی
 فشار داد که دردش آمد.

های فحاش که خانم شکوه السلطنه زندگی پر شر و شوری داشته و روزنامه
اند، این داستان را وقیحانه زمانی هواخواه و گاهی مخالف شوهرش بوده

دگی استاد و سلوکش با مردم طبقات مختلف جوری هذا، زنگر ساختند. معجلوه



ی تواند دربارهبوده که حتی خانم شکوه السلطنه هم بیش از این چیزی نمی
 استاد بگوید.

های عاشقانه از زندگی استاد نقل داستان ۳۱۳۱های متوالی پس از شهریور سال
پردازی دروغی نگاران حوادث عجیب از چنتهها رواج داشت. روزنامهدر روزنامه

آوردند. مخصوصاً داستان فرار سرتیپ آرام رئيس شهربانی را خود بیرون می
های هولناک با زندگی و تبعید و مرگ استاد به نویسان با شاخ و برگروزنامه
ها آمد. خوشبختانه این قصههای مخوفی از آب درمیبافتند و قصههم می

دهد که کسی عمیقاً ست میکم دارد فرصت ددیگر ته کشیده و اکنون کم
ی زندگی استاد در دوران دیکتاتوری جستجو کند و راز زندگی او را فاش درباره
 سازد.

شناختند و با او اقلاً چند بار مواجه من با بسیاری از زنانی که استاد را می
ها ی اینهای همهام. اگر از قشر خودخواهی که در گفتهاند، صحبت کردهشده

ی استاد ماند. از هرکه دربارهوشی کنیم، چیز زیادی باقی نمیپهست، چشم
گفته است. حتی زن ناشناس هم بیشتر از خودش  ی خودشام، دربارهپرسیده

ماند این است که روابط استاد حکایت کرده تا از زندگی استاد. آنچه باقی می
یی که هااند و چه آنها، چه کسانی که جزو شاگردانش بودهی اینبا همه

ا اند و بها با او دوست و آشنا بودهدر مجالس خصوصی و میهمانی یوسیلهبه
اند، صمیمی و صاف بوده است. تنها آن زن ناشناس وی نشسته و برخاسته

حرف و توداری اما استاد مرد کم؛ داند اوستاستثناست. اگر کسی چیزی می
ناشناس هم تخیلات خودش ندرت خود را شناسانده است. شاید زن بوده و به
 کند.ی او نقل میرا درباره

ام این است که استاد ماكان مرد رازداری بوده، ها دریافتهطورکلی، آنچه از آنبه
کرده، با آشناهای خود و ای عبوس داشته، کمتر شوخی میاغلب قیافه



زده و هیچ توجهی نداشته بخصوص با زنان و شاگردان رک و راست حرف می
ی کسی شوند یا نه؛ هرگز گفتههای او خشنود میبه اینکه دیگران از گفتهاست 

شده که در حضور کرده، راضی نمیرا چه خوب و چه بد برای دیگران نقل نمی
ها از چند جمله تجاوز زده و اگر صحبتحرف میاو از دیگران غیبت کنند، کم

ی امور عادی زندگی. هی کار خودش بوده است تا دربارکرده، بیشتر دربارهمی
کس مدعی نیست که دوست صمیمی استاد بوده. استاد باکسی آمدوشد هیچ

 ی او باز بوده است.شده و در خانهنداشته، کمتر ظهر مهمان می

اما همیشه از مهمانانش تا ؛ کردههرگز کسی را به ناهار و عصرانه دعوت نمی
 رده است.کآنجائی که وسایل در اختیارش بوده پذیرائی می

سالگی درگذشت و بیست سال  ۴۴ترین نقاش ایران در صدسال اخیر در بزرگ
ارزیده است او را تمام مردمی که در آن دوران سرشان به تنشان می

 اند.اند و برایش احترام قائل بودهشناختهمی

که کردند به ایندر آن زمان بسیاری از رجال و اعیان تهران فخر و مباهات می
ای را که شاگردان از کار استاد ساخته بودند ز تابلوهای او و یا اقلاً کپیهیکی ا

شناخته است. کس او را درست نمیاند. باوجوداین هیچدر خانه داشته
کس به زندگی داخلی استاد وارد نشده بوده است. استاد آدم آرامی بود هیچ

ستوهای روح او داد که کسی به صندوقخانه دل او راه یابد. پو اجازه نمی
مخازن درد و رنج بود و استاد هرگز میل نداشت مردم بفهمند که چه زجری 

 توانستکس نمیآمد و هیچشاد به نظر میکند. همیشه خوش و دلتحمل می
وخروش قبول کند که در باطن این مرد آراسته و کم مدعا چه شوری در جوش

 است.



کرده بوده، گفته است: را پاک روزی به یکی از شاگردانش که مدتی سبزی او
چشمی شاه یکبدبخت مملکتی که من استاد آن هستم. در شهر کوران »

 «است.

کوشیدند برای ارزید، میهایی که سرشان به تنشان میی آنهمه باوجوداین
 تسکین خودخواهی خویش با او آشنا شوند.

ز سلطنتش که هنوحتى شاه سابق هم نتوانست او را ندیده بگیرد و در اوایل 
ی نوبنیاد دانست، روزی به مدرسهدل مردم به دست آوردن را امر زائدی نمی

خواست سوار شود، دم در با شلاقی دیدن کرد. موقع که می ازآنجانقاش رفت و 
 کجا یاد»ی راستش زد و گفت: که در دست داشت دو سه مرتبه به چکمه

 «گرفته؟

 مدتی در ایتالیا بسر برده.قربان، در فرانسه بوده. بعد هم  -

ای با خود استاد صحبت کنند و اعلیحضرت همایونی برگشتند که چندکلمه
 خواهد سیگاری آتش بزند.ملاحظه فرمودند که نقاش در سرسرا ایستاده و می

ست معلوم ا»خاطر مبارکشان آزرده شد، رو برگرداندند و به... السلطنه فرمودند: 
 «شد.ادب نمیقدر که بینکه در فرانسه بوده والا آ

ها استاد را مورد عتاب قرار دادند و رندان ترغیبش کردند که خانشیخ علی
پای اعليحضرت همایونی بیندازد و استغفار کند. بدود و دم اتومبیل خود را به

ها استاد ابتدا سخت متوحش شد. سیگارش را دور انداخت. چند قدمی از پله
خرج نداد. اعليحضرت همایونی سوار شدند و تشریف  اما شتابی به؛ پائین آمد

بردند. همین حادثه باعث شد که وزارت فرهنگ و وزارت صنایع و وزارت 
بازرگانی و پیشه و هنر و وزارت اقتصاد ملی و اداره کل هنرهای زیبا هرگز 



توجهی به این مرکز هنری نکردند تا آنکه بالاخره کار استاد به کلات کشید و 
 گذشت.آنجا در 

آمدند، از او خواهش ها را بسازد. میتمام رجال آرزو داشتند که استاد صورت آن
اما او حتی در دورانی که احتیاج به کمک داشت ؛ کردندکردند، التماس میمی

که تصویر آقا رجب نوکرش را بارها کشید. داد. درصورتیبه این خفت تن درنمی
کسان  ترینوفادار که مسلماً یکی از نزدیک هایی که استاد از این نوکر سادهپرده

دهد که چه خوب در روحیه این آدم معمولی تعمق او بوده کشیده، نشان می
رساند که با چه دقتی حالات مختلف او را ثبت کرده است. شاید کرده و می

دلیل مهم دوستی و علاقه استاد با این دهاتی همدانی این بوده است که استاد 
دیده است. آقا رجب هم ت خود را در نوکر صدیقش منعکس میبعضی از صفا

خواست، از او درآورد. استاد شد چیزی را که خودش نمیرازدار بود و دشوار می
آقا رجب را در یکی از دهات اطراف همدان به اسم ورزک پیداکرده بود. نقاش 

ه از ای کی بچهدر شب مهتاب روی بام دراز کشیده بوده است و صدای گریه
مقدمه به آمد، نگذاشت بخوابد. نزدیک سحر استاد بیی همسایه میخانه

د کند و داری دوساله اسهال گرفته، قی میبیند که بچهرود. میسراغ بچه می
میرد. آقا رجب و مادر بچه کنار گهواره کثیف کزکرده و هردو منتظر مرگ او می

های خودش ا در یکی از پیراهنشوید. او ربودند. استاد بچه را در آب گرم می
آید استاد با دهد و روز بعد که بچه حال میپیچد. چند تا قرص به او میمی

 بخشد.کشد و به پدرش میآب رنگ تصویری از او می

ی دومش که گرفتار همان بیماری شده بود، با دو سال بعد، آقا رجب با بچه
شود. نشانی استاد را از میی استاد سبز اش در خانهی چهارسالهزنش و بچه

ا شفا اش رکربلایی حسین، پیشکار خان گرفته بود و آمده بود که استاد بچه



ها بلد نبود. از آن زمان آقا از این معجزه همدان کسیبدهد، چون در دهات 
 ی استاد ماكان منزل دارند.هایش در خانهرجب و زنش و بچه

استاد از این چاکر صدیق  -طلاع دارم تا آنجا که من ا -وچند طرح اقلاً بیست
حالی باقی گذاشته و او را در حال غضب، اضطراب، ترس، دستپاچگی و بی

ها آقا رجب خوابیده و وضع تنه و بازوها نشان داده است. در یکی از این طرح
و غیرقابل نفوذ به نظر  درازش با چند خط نمایان است. قیافه آرامو لنگ

رده که باطن او را نشان بدهد اما چیزی دستگیر . استاد سعی کرسدمی
ی شود. فقط آنچه هویداست اثرات دردناک یک گذشتهتماشاکننده نمی
 پرمشقت است.

ی نقاشی به ی مدرسهروغنی از آقا رجب در موزهی آب رنگ یا رنگدو سه پرده
ر احال چندین بنام استاد باقی است و خود او هم هنوز در این مدرسه که تابه
گیرد، اما درواقع اسم عوض کرده، اگرچه ظاهراً فراش است و حقوق فراشی می

او تابلوها  یکه من جرئت ندارم بدون اجازهطوریکاره است، بهتر و همهبزرگ
 را جابجا کنم.

ی استاد هیچ یادش نیست، حتى وقایع زند. از گذشتهآقا رجب حرفی نمی
 باید به یاد او آورد.زور دانند بهمهمی را که همه می

بار حاضر شد که تصویری از یکی از رجال استاد فقط یک»گوید: آقا رجب می
ی قدرت و کبکبه از مسافرت بکشد و آن رجل خیل تاش بود که در بحبوحه

فرنگستان به ایران برگشته بود. در آن دوران اغلب مردم از او بیش از شاه 
 «دانستند.تور ایران میبردند و واقعاً او را دیکتاحساب می

 «ایلوستراسيون»روزی، موقعی که خیل تاش در پاریس بود عکسی از او در 
 گویند، وقتیآید. میهای قصر الیزه پائین میدیده شد. خیل تاش دارد از پله



ی یک سر و گردن از اندازهبه»استاد این عکس را دید خوشش آمد و گفت: 
 من این عکس« آبروی ایران را حفظ بکند. تر است. کاش بتوانداربابش بزرگ

که ی پهن و سربلند درحالیام. خیل تاش با سینهدیده« ایلوستراسیون»را در 
که شود، دارد باوقار و ابهت، مانند اینچیز ساختگی در حرکاتش دیده نمیهیچ

 آید.ها پائین میموفقیت بزرگی نصیبش شده از پله

ستاد در حضور دوستانش ابراز تمایل کرد که وقتی خیل تاش به ایران آمد، ا
 صورت وزیر را بسازد.

ی استاد آمدند، نیم ساعتی خبر به خانهچند روز بعد حضرت اشرف خودشان بی
ام شما شاگرد شنیده»به تماشای کارهای استاد پرداختند و بعد فرمودند: 

ر در پاریس دیدم. ( او را در سفر اخیOeuvre) هایاید. اثراستفانو ایتالیائی بوده
اما من ؛ ایدبا خودش هم آشنا شدم. او به من گفت که شما شاگردش بوده

« بینم.او در کارهای شما نمی (Ecoleهیچ شباهتی و یا اقلاً تأثیری از مکتب )
کارهای ناچیز مرا با آثار استفانو مقایسه کنید؟  خواهیدمیچطور »استاد گفت: 

. طبیعی است که اثرات تعليمات او در کارهای اممن یکی از شاگردان او بوده
 «کنم که پیرو مکتب او باشم.من هویدا نیست. باوجوداین من سعی می

 «نباشید.( Modesteقدر فروتن )شما هم آن»خیل تاش لبخندی زد و گفت: 

کرد، ای دو سه ساعت هر وقت فرصت میاز چند روز بعد، خیل تاش هفته
خواند و استاد گرفت و میکتابی در دست می آمد ومخصوصاً وسط روز می

کشید. پس از دو سه هفته، شاید روز پنجم و ششم، خیل تاش را می صورت او
خواند و استاد داشت با که روی صندلی راحت نشسته بود و کتاب میهنگامی
اعلیحضرت همایونی »کرد، رویش را از کتاب برگرداند و گفت: کار میآب رنگ

 «مند هستند.سیار علاقهبه کار شما ب



فت: خیال گاستاد چشمش را از تخته شستی که در دست داشت بلند کرد و بی
د صورت استای تمام، بهخیل تاش مدتی، شاید یک دقیقه« کنم.تشکر می»

ه ی او تأثیر خوشی در نقاش داشتدانست که این گفتهخیره نگاه کرد. البته می
العملی مشهود نیست، ی استاد هیچ عکساما وقتی دید که در قیافه؛ است

فکر نکرده گفته، صورتش سرخ شد و خون توی را هم« کنمتشکر می»شاید 
هایش دوید. مسلم است که خیل تاش منتظر تملق و ریا از جانب استاد چشم

 اعتنائی هم نداشت.نبود، اما دیگر توقع بی

را به  مویشاستاد قلمکه خیل تاش منتظر شد تا نقاش به او نگاه کند و همین
صورت وزیر افتاد و خواست روی پرده بکشد، نگاهش بهرنگ آغشته کرد و می

میل »از غیظ و غضب او تعجب کرد. در همین لحظه خیل تاش پرسید: 
 «نداشتید تصویری از اعليحضرت همایونی بکشید؟

 رنگ از صورت استاد پرید.

مو را روی میز گذاشت، قلمی دروغی کرد، هایش مثل گچ سفید شد، خندهلب
طرف و گفت: تخته شستی را از روی شست درآورد. از پشت تابلو آمد این

های کشم. این صورتنخير، قربان! من تصوير کسانی را که میل دارم می»
 «ها را من دوست دارم...دوروبر خودتان را تماشا کنید. این

های اطراف انداخت و های حضرت اشرف پر از خون شد. نگاهی به تابلوچشم
خواهد سر مار را گاز بگیرد تنفر او را برانگیخت. استاد دهان باز مارگیری که می

تری بود از روی صندلی رفت، اما خيل تاش که مرد مسلطداشت از جا درمی
من برای شما احترام قائل هستم. »ی او زد و گفت: برخاست، دستی روی شانه

 «فهمم.وضع شما را می

 حترامی...چه ا -



 «سخت نگیرید! مرحمت شما زیاد.»خیل تاش دوید توی حرف استاد: 

استاد مدتی در اتاق تنها بود. نیم ساعت بعد که نوکرش وارد اتاق شد، دید 
ش هایکنار پنجره نشسته، سرش را در هردودستش گرفته، آرنج چهارپایهروی 

وقتی آقا رجب را دید به نگرد. و دارد خیره به آسمان می را روی درگاه گذاشته
، تراشیدروغن را میخود آمد. از روی چهارپایه بلند شد، با کاردی که با آن رنگ

پرده خیل تاش را جر داد و چارچوب را از کتان درآورد و پالتوش را تن کرد و از 
 خانه بیرون رفت.

ه برد ای به او داد و آن را به وزارتخانآقا رجب یادش است که استاد روزی نامه
 یو به پیشخدمت اتاق حضرت اشرف تسلیم کرد و دیگر خيل تاش را در خانه

استاد ندید. چند روز بعد، همان پیشخدمت مخصوص اتاق حضرت اشرف 
 ای آورد که به آقا داد.نامه

 ام. اینک عین نامه:ی خیل تاش را میان اوراق استاد پیداکردهمن این نامه

تصویر مرا ناتمام گذاشتید. امیدوارم هر وقت فرصت استاد گرامی، متأسفم که »
 «همت گمارید. ارادتمند، خیل تاش.کردید به اتمام آن

باوجوداین، خیل تاش همیشه در حضور جمع احترامات استاد را مراعات 
کرد. در همان ایام یکی از دانشمندان به نام هند به ایران آمده بود. در تالار می

ش دویست تا دویست و پنجاه نفر آدم را داشت وزارت فرهنگ که گنجای
افتخار او ترتیب داده بودند. در دو صف اول سردمدارها نشسته مجلسی به
ها حاضر ی وزیران و جمعی از وکیلان و بادمجان دور قاب چینبودند؛ همه

شد. سه دقیقه قبل از ورود دانشمند هندی بودند. در صف پنجم استاد دیده می
هایی که در دو سه ردیف اول نشسته بودند، تالار شد. فوری آن خیل تاش وارد

کس جای خود را پیدا کرد و نشست. اعتنا به همهاز جا برخاستند. خیل تاش بی



ه تر نشستطرفوزیر که دو سه صندلی آنهمه نشستند. بعد متوجه نخست
د اوزیر برود، چشمش به استاد افتکه بلند شد پیش نخستبود گردید. همین

 «سلام عرض کردم.»و گفت: 

رف جناب استاد حضرت اش»نقاش متوجه نشد. دو سه نفر با صدای بلند گفتند: 
 «اظهار لطف فرمودند.

 اش علائمی از شادی وخیز شد، سری تکان داد، بدون اینکه در قیافهاستاد نیم
 یا خشونتی دیده شود.

 «کنم!کنم! استدعا میاستدعا می»خیل تاش گفت: 

ه بینیم ککنیم، میحلقه به هم زنجیر میحوادث زندگی استاد را حلقه وقتی
اش نهفته است. این حوادث پیوسته و یکدست نیستند. سری در زندگی

گذرد و تا ها میی آنهمه ی اسرارآمیزی از میانباوجوداین پیداست که رشته
اه که از شها را به هم پیوند داد. کسی توان حلقهاین رشته کشف نشود نمی

کرد، طور رفتار میداد و با خیل تاش آنسابق هراسی در دل به خود راه نمی
که بالاخره در تبعید جان داد، شاید طوریمرعوب هم نشد به -شد مرعوب نمی

 های زنی شده باشد؟هم کشته شد. چنین مردی چطور ممکن است اسیر چشم

دگی نقاش بزرگ ایران افتادم، من از همان روز اول که به فکر نوشتن تاریخ زن
های پرده پیدا نشود، آنچه من يقين کردم تا آن زن ناشناس صاحب چشم

 ادنشده است. من اسها نوشتهتوانم بنویسم همین است که در روزنامهمی
ام. آنجا هم هیچ اثری نیست، حتى تبعید او هم به شهربانی را هم خوانده

هم که در ایران نیست و به روایتی در  دستور شفاهی سرتیپ آرام بوده و او
 ای برای خود ترتیب داده است.امریکای جنوبی زندگی آسوده



ی استاد با خیل تاش گفتگو کردم. قصدم این بود نشان تفصیل از رابطهمن به
دهم که خیل تاش نیرومندترين رجل ایران در آن دوران و یا اقلاً پس از رضاشاه 

او هم مجبور بود که احترامات استاد را رعایت کند.  مقتدرترین مرد این کشور،
نباید تصور کرد که رجال دوران دیکتاتوری هنرپرور بودند و مقصود خیل تاش 
قدردانی از صاحبان كمال بود. مقصود من احترام و نفوذیست که استاد نقاش 
در مردم فهمیده داشت. خیل تاش با سلام به استاد در مجالس رسمی برای 

های دیکتاتوری استوار نشده کرد. در آن دوران هنوز پایهسب وجهه میخود ک
بود. هنوز در دستگاه سلطنت ایران عناصری مانند خود خیل تاش پیدا 

کردند. هنوز در اطراف کشور عناصر هرگونه خفتی را تحمل نمی شدند کهمی
کی هایی داشتند. هنوز عناصر منفرد و یا جمع کوچیاغی و طاغی امیدواری

شدند که دست از ایستادگی نکشیده بودند. هنوز اشخاصی گاه پیدا میبهگاه
ی مانند استاد وجود داشتند که در برابر ستمگری و تعدی به حقوق مردم آماده

 وسیله خود را تبرئه کند.خواست بدینفشانی بودند. خیل تاش میجان

ر های آن عصوران رسیدهای برای تبلیغ تازه به دعلاوه، وجود استاد وسیلهبه
بردند و یک آمد به دیدن آثار استاد میبود. هر کس را که از خارج به ایران می

فروش آمریکایی که خود را هنرشناس و پروفسور هنرهای زیبا جا تاجر عتیقه
ی رباعیات خیام زده بود با خرید تصویرهایی که استاد برای یک مجموعه

ها از هنرپروری حال، داستانیب زد و درعینساخته بود، ثروت هنگفتی به ج
رژیم ایران در اروپا و امریکا نقل کرد. یک عکس استاد که روی صندلی راحتی 

های آمریکایی کند در مجلههای آقا رجب شوخی مینشسته و دارد با بچه
 منتشر شد.

و گی اعلاقای که در دست استاد بود بیترین حربهگذشته از هنر نقاشی، برنده
کلی اش را که اصلاً مازندرانی بود بهبه قیود و آداب عادی اجتماعی بود. خانواده



 سالار منزل داشت.ی نسبتاً بزرگی پشت مسجد سپهترک کرده بود. در خانه
های بلند چنار و انار و شمشاد در تابستان آمد. درختی بدی به نظر نمیخانه

ل بهار عطر گل سرخ که استاد در انداختند و اوی مطبوعی میدور حوض سایه
ی خفه و تاریک داد تازگی و طراوت هوا را حتی در آتلیههای بزرگ جا میقدح

ی خوبهای نقاشی به اعیان عواید کرد. استاد با فروش پردهاو هم منعکس می
شد. اگرچه کرد اما هرچه داشت و نداشت توسط آقا رجب خرج میمی کسب

کوشید که زندگی آقا رجب خودش به تجملات زندگی کمتر علاقه داشت، اما می
ها در آن ایام قبل از تبعید استاد به کلات های او را که یکی از آنو بچه
های مانند بچهی آقا رجب را تر تأمین کند. دوتا بچهساله بود، مرفهدوازده

ه کرد. بها صرف میدانست، تمام محبتی که در قلبش بود برای آنخودش می
های فیروز بازیکرد. اسبابآمد کوتاهی نمیها ازآنچه از دستش برمیخاطر آن

های متوسط است نبود. ی خانوادهپسر آقا رجب کمتر ازآنچه در اختیار یک بچه
هایش و رفتار این پسربچه با همشاگردی فيروز را به دبیرستان فرستاده بود
گذشت. هذا زندگی خودش در سه اتاق میمانند رفتار پسر آقا رجب نبود. مع

ه زبان ب هاییکتابها کارگاهش بود، انباشته از تابلوهای گوناگون و یکی از آن
و لوازم دیگر  چهارپایهفرانسه و ایتالیایی و چارچوب و رنگ و مقوا و توال و 

جا روی خورد. گاهی هم همانرگاه نقاشی. اغلب در همین اتاق غذا مییک کا
 کرد. اتاقخوابید. در اتاق دیگر از دوستانش پذیرائی میتخت چوبی مییک

شد، مملو از کتاب و تابلو بود. در این اتاق خوابش نامیده میسوم که اتاق
 کرد.میخواست به کسی نشان بدهد پنهان معمولاً کارهایی را که نمی

های تابستان، موقعی که آسمان نیلگون و گوید که گاهی در شبآقا رجب می
ازآنکه آقا رجب و ها پسرفت و آخر شب مدتجواهرنشان بود، روی بام می



آمد و تخت خواب سفری را شده بودند، آهسته پائین میزنش در خواب غرق
 کشید.دراز میرفت و آنجا داشت و روی بام میاز کارگاه نقاشی برمی

 زد تخت را پائینماند و آفتاب که تیغ میگونه مواقع تا سحر بیدار میدر این
 خوابید.آورد و در کارگاهش که در تابستان گرم و خفه بود میمی

خاطرات آقا رجب، همین خاطرات گسسته که از زبان مرد توداری باید بیرون 
توان ترتیب داد. عجیب می آید، تنها تذکره ایست که از زندگانی این مرد

داند که استاد سواد است. مثلاً او نمیبدبختانه آقا رجب مردی عامی و بی
هایی کشیده و تنها کلیدی که برای گشودن راز تابلوهای گوناگون را در چه سال

ی گسسته و داند خاطرهشود. یا اگر میاثر میزندگانی او وجود دارد بی
به نظرم همان سالی که آن آقای بلندقد »گوید: یبندوبار است. مثلاً مبی

را ساخته « گردهادوره»آمد تابلو )مقصودش خیل تاش است( پیش آقا می
خرید نه، یک ها که مستر آمریکایی از استاد تابلو میوقت و یا همان« است.

که پسر دوم او را به یا وقتی ؛ ونشستازآن، زن ناشناس مدل میسال پس
که زیر درخت افتاده و خوابیده بود ادند، طرحی از او درحالیمدرسه فرست
 کشیده است.

توانم دهد. من نمیکه جلوه می حدی استباوجوداین، آقا رجب داناتر از آن 
توانسته است ده سال و بلکه بیشتر با چنین مرد ابلهی تصور کنم که استاد می

 همدانی هم از آنین دهقان بنابراین اگر سری در کار استاد باشد، ا؛ زندگی کند
 «گوید؟چرا به کسی چیزی نمی»پرسم: باخبر است. منتها من از خودم می

ن ی می زن ناشناس که به عقیدهچقدر سعی کردم مطلبی ولو مختصر درباره
داند، از های مرموز باید از آن او باشد از این آقا رجب به دست آورم. نمیچشم

 داند کهکه استاد آن پرده را تمام کرده یا نه. نمییادش رفته، به خاطر ندارد 
این زن چه سنی داشته. یادش نیست که خوشگل بود یا نه. فراموشش شده 



داند که استاد وقتی کارش تمام رفت. این را میآمد و میکه چند مدت می
 رساند.شد، او را به خانه میمی

 نرفتی؟ وقتهیچی این زن تو به خانه -

 یادم نیست.نه،  -
 اش به یادت بیاید.فکر کن، بلکه خانه -

 یادم نیست. -

 ای که آقا از این زن کشیده یادت هست؟پرده -

 نه، آقا. -
 زن لخت نبود؟ -

 نه، آقا دین و آئینش محکم بود. -

 های لخت هم کشیده است.اما آقا آخر زن؛ دانممی -

ها ندارد. من که جور پردهاز اینها را آقا در فرنگستان کشیده. اینجا ، آنهبل -
 ام.ندیده

های لخت صورت دختران ایرانی چه می گوئی آقا رجب؟ بعضی از این زن -
 رادارند.

ی کرد. آقایش را مجسمهشد آقا رجب را قانع کرد. او باور نمیچطور می
دانست و عقیده داشت که ارتکاب هر آنچه به نظرش دلی میپرهیزکاری و پاک

ی برای یآمد. آقا رجب آقای اربابش برنمین و درستی بود از عهدهخلاف دی
 خودش ساخته و هیچ ممکن نیست واقعیت زندگی استاد را از این مرد درآورد.

و اهمیتی را که این تابلو دارد برای « هایشچشم»ی مکرر سعی کردم که پرده
ته ین پرده نهفآقا رجب روشن کنم. کوشیدم به او بگویم که چه رمزی باید در ا



با  های مرموزگر ساختن این چشمباشد. موضوع فقط زبردستی استاد در جلوه
خواستم به او حالی کنم که با حالات گوناگون و معانی جورواجور نیست. می

ی ی اساستوان به یک نکتهکند میبیان می« هایشچشم»کشف مطلبی که 
دانستن آن ضروری و سودمند که در زندگی استاد پنهان است و برای معاصرین 

است پی برد. بالاخره معلوم نیست چه شد که استاد را از تهران تبعید کردند. 
به چه دلیل او را به کلات فرستادند؟ چه کرده بود؟ رئیس نظمیه فراری گفته 

 خواستم به آقا رجببود که به او دستور قتل نقاش را داده بودند. برای چه؟ می
کنم که اگر ما بفهمیم آن زن ناشناسی که در آخرین روزهای الی حاین نکته را 

اقامت استاد در تهران با او آمدوشد داشته و مدتی مدل نشسته است کی بود، 
شاید بتوانیم بفهمیم که چرا استاد را تبعید کردند. شاید معلوم شود که او را در 

این نکات برای ها برای مردم لازم است، دانستن اند. بالاخره اینکلات کشته
 نسل رزمجوی امروز سودمند است.

توانم باور کنم آدمی که شاید دوازده سال مرد لجوجی است این آقا رجب. نمی
ی او بوده، نداند که چرا کارهی استاد زندگی کرده و همهبلکه بیشتر در خانه

 اند.استاد را گرفته

شود، من د خوانده میی نقاشی که امروز به نام استاها در دفتر مدرسهساعت
مند به ام و او خوب فهمیده که من چقدر علاقهبا این آقا رجب صحبت کرده

 آشنایی با این زن ناشناس هستم.

زند. در خطوط صورتش شنود، مژه نمیها را میی آرام حرفآقا رجب با قیافه
شود. گاهی انسان حق داشت از علائم تعجب و شادی و غم و جهل دیده نمی

ید شد فهمخود بپرسید که آیا این مرد آرام و متین است یا ابله و خرفت؟ نمی
ه. هرچه از او اش سست است و یا اینکه مهر خاموشی بر لب زدکه حافظه

هایش اما چشم« نه»، «آری»داد، پرسیدی آرام و متین جواب میمی



گذاشت و اینکه دندان روی جگر میزد، مثلحال گاهی برق میدرعین
دانست. گوئی با کشف رازهای استاد به مقدسات کننده را نامحرم میسؤال

لولید و میتوهین کرده است. در عین آرامش یک حالت اضطراب در وجود او 
کوشید که پریشانی بر او غلبه نکند و نقابی که بر صورت زده آقا رجب گوئی می

گفتم که خودش را به رفت و به خود میی من سر میبود نیفتد. گاهی حوصله
ها دهد. اینکه خود را جلوه می حدی استهوشیارتر از آن  زند ونفهمی می

ی نقاشی که من در این مدرسه جای خود درست. باید در نظر داشتهمه به
اکنون از شهریور به بعد ناظم هستم و آقا رجب، نا سلامتی، فراش این مدرسه 

آقا رجب، هیچ صورت »پرسم: و از زیردستان من است. چند روز پیش از او می
 «آید؟این زن که مدل آقا بود به خاطرت نمی

 چرا، آقا. -
 است؟ توانی بگویی که چه شکلی بودهخوب، می -

 بله! -

 «مرتبه صورتش به خاطرت آمد؟چطور یک»تعجب کردم و از او پرسیدم: 

 «آمده بود اینجا.برای اینکه چند روز پیش»در جواب من گفت: 
 کار داشت؟گویی، آقا رجب؟ اینجا چهچه می -

 ها بود.آقا جزو تماشاچی -

 چه روزی آمد اینجا؟ -

 روز پنجشنبه بعدازظهر. -
 من نگفتی؟ چرا پس به -



آید تابلوهای آقا کار کنید. خوب نیست وقتی زنی میچه خواهیدمیای آقا؟  -
 را تماشا کند، من بیایم شمارا بیخودی خبر کنم.

ی مدرسه برای تماشای عموم مردم باز روزهایی که موزههای متوالی تمامهفته
محض دادم بهروز در تالار موزه نشستم و به آقا رجب دستور است، خودم تمام

اما زن نیامد. آن روز پنجشنبه کلیه ؛ اینکه زن ناشناس آمد به من خبر بدهد
جوازهایی را که به نام واردین صادرشده بود، بازدید کردم. پانزده نفر زن آمده 

ها با اسامی کدام از آنها پنج زن تنها بودند و اسم هیچبودند. از میان آن
 کرد.تطبيق نمی ها و دختران آشنای استادخانم

از آن روز به بعد خودم دفتری ترتیب دادم و نام مراجعین موزه را ثبت کردم و 
م ها اساسامی پنج زنی را که تنها آمده بودند به خاطر سپردم. فقط یکی از آن

اش را پنهان کرده بود. اسم این زن شخصی خودش را نوشته و نام خانوادگی
 فرنگیس بود.

دی آمده بود و روز  ۱ناگهان برقی به شعور من زد. زن ناشناس روز پنجشنبه 
 روز مرگ استاد است. ۳۱۳۱دی سال  ۱

 بالاخره زن ناشناس را یافتم. با او آشنا شدم.

گذرد. نقاشان جوانی از فرنگ برگشته و های زیادی از روز مرگ استاد میسال
ی نان خوردن شده هم وسیله اند. کمابیش نقاشیها بیرون آمدهاز مدرسه

ا آرایند، کتب ری تئاتر را میکشند، صحنهای طرح آگهی تجارتی میاست. عده
ازند. سکشند و کاریکاتور برای روزنامه میکنند، صورت اشخاص را میمصور می

 ها خودشان کوسبعضی از شاگردان سابق استاد و بسیاری از فرنگ برگشته
دهند. در دانشگاه یک هنرکده باز ه نقاشی ترتیب میزنند. نمایشگااستادی می

ت حالاس ؛ وشودکم دارد فراموش میتوان گفت که استاد کمشده و تدریجاً می



ی نقاش هنرمند و انسان بزرگواری های خود را دربارهتوانم یادداشتکه من می
 که جانش را فدای هنر و حیثیت خود و مردم کشورش کرد منتشر کنم.

های نخستین پس از شهریور، نوشتن شرح زندگی استاد برای بسیاری در سال
نوشت. حوادث عجیبی از آمد میدانی شده بود. هرکه هرچه به قلمش مینان

زندگانی او نقل کردند. یکی از مقاله نویسان حتی گستاخی را به حدی رساند 
ه مکاتبشرمی ادعا کرد که مدت سه سال با استاد در تبعید که درنهایت بی

 اش را برای او نقل کرده است.داشته و استاد تمام اسرار زندگی

 سروته دیگرهای بیاما آن قصه؛ ولی آنچه منتشر شد جز ابتذال چیزی نبود
شده و جا دارد که وقایع مهم زندگی او یا اقلاً حوادثی که بر سر او آمده فراموش

اکاری و گذشت او به و کوششی که در راه هشیاری مردم داشته و مراحل فد
 گوش معاصرین برسد.

کنم که چیزی دقیق و صریح از نبرد او با قوای اهریمنی استبداد من ادعا نمی
ی او را، مكنونات قلبی او را که بزرگی و دلیری کوشم اقلاً روحیهاما می؛ دانممی

نم تواسازد بنمایانم. اقلاً این را میحال معایب او را آشکار میو پاکی و درعین
بگویم که استاد ماکان نقاش بزرگی بود، فقط برای اینکه به کار خود ایمان 

وسیله هنر نقاشی دارد با ظلم و آزادی کشی مبارزه داشت و مطمئن بود که به
کند. او فقط یک هنرمند نبود، او هنرمند بزرگی بود برای آنکه انسان بود و می

ای بود در مبارزه با ستمگری. سیلهاز محنت دیگران در غم. نقاشی برای او و
خواست به مردم دوستی داشت. استاد میی اجتماعی و مردمهنرپروری او جنبه

کرد و فقط به همین دلیل هنرش به دل خدمت کند و از این راه نقاشی می
 نشست.می



ها بیشتر ام و هرچه اسم او از زبانی استاد نشستهمن هنوز در کنج مدرسه
شود. برای من این مدرسه معبدیست و از رام من به او بیشتر میافتد احتمی

 دانم.وقتی آقا رجب مرده من خود را متولی این حرم می

کنم صورتی از استاد که یکی از ها را تنظیم میالآن که دارم این یادداشت
 شاگردانش پس از مرگ او ساخته در برابرم است.

سته، ها برجسته، بینی شکبود. گونهاش بلند ای داشت، پیشانیصورت کشیده
ها درشت و نافذ، ابروها کمانی، چانه پهن و ته باریک. عینک شاخی چشم

خواست با نگریست، گوئی میزد و هر وقت خیره به چیزی میسیاهی می
 بیرون بکشد. واستخوانپوستمنقاش رگ و پی را از میان گوشت و 

کرد و آمد. نگاه میبه ارتعاش می ترین تارهای روح انسانیاز نگاه او لطیف
آورد. از آثارش پیداست. آنچه شد او بیرون میدید، آنچه ازنظر همه رد میمی

 نمود.در طبیعت مردم ایران پنهان است، او عریان می

های زندگی او در دست تصویری را که نقاش از او ساخته با عکسی که از سال
زند؛ بخندی است که دور لبان او پرپر میکنم. تمام حالت در لاست، مقایسه می

ی تلخی زهری است که ی ذاتی است، نشانهی عارضی نیست، خندهخنده
ها و کرد. این لبخند همیشه دور لبزندگانی او و مردم دوروبر او را مسموم می

های او لانه کرده است. نقاش هم سعی کرده که این لبخند را ثبت زیر چشم
اما چقدر فرق است ؛ ر خطوط صورت علائم خنده دیده شودکند، بدون اینکه د

گر شده. این لبخند از شادی ی طبیعی که در عکس برجسته جلوهبا خنده
 شد. این لبخند از فرطرساند که از زندگی برخوردار مینیست. این لبخند نمی

خواست بگوید: چه شیرین است، چه شیرین اینکه استاد میتأثر است، مثل
 چشیم.ند باشد. افسوس که ما تلخی آن را میتوامی



گر ساخته. او چیز ی خود جلوهباوجوداین، نقاش جوان استاد را مطابق سلیقه
دیگری دیده. او انسان رازدار و آرامی را خواسته است بنمایاند، او فقط آنچه از 

اما چقدر تفاوت است بین این ؛ اند حکایت کرده استدانستهاستاد همه می
اد و استادی که زن ناشناس به من معرفی کرده. شاگرد استاد در تصویری است

ام ندارد ی او گفتهکه الآن در برابر من است، چیزی اضافه بر آنچه من درباره
خورد. آرام بود و تودار. باکسی دل میحکایت کند. مرد بلندهمتی بود، خون

اندازها، از هما، از پشتهکرد. از رجالهگیری میشد، از همه کنارهدوست نمی
هایی که جز شکم و تن خودشان خوردند، از آنروز می هایی که نان را به نرخآن

حمل تها را ی آنتوانست قیافههدف دیگری در زندگی نداشتند، بیزار بود. نمی
ت. رفخاست و بدون اینکه حتی عذر بیاورد میها برمی. ناگهان از محفل آنکند

 کرد،دلی احساس میمه دوست و آشنا بود. وقتی صفا و پاکحال با هدرعین
ت توانسها شریک بود. خودش را میشد. در محنت آناز صمیم قلب شیفته می

کرد و غم ها کمک میها باشد. به آنها پائین آورد و یار مهربان آنتا حد آن
 خورد.ها را میآن

بهای خود را ها وقت گرانپذیرفت. ساعتآمد میاش میهرکس را که به خانه
که همه خود را از دوستان صمیمی او طوریکرد. بهبا مردم عادی صرف می

 ردکموقع مغرور و متکبر بود. اگر هزار بار کسی از او دیدن میدانستند. بهمی
تا برای کسی احترام قائل نبود، به دیدنش  آمدتا از کسی خوشش نمی

 رفت.نمی

 کرد. زیر باری خویش را بر همه تحمیل میات کند ارادهبدون اینکه فخر و مباه
کند. باخت و دل نمییافت دل نمیرفت. تا از ته دل چیزی را نمیزور نمی

طور لباس بود و پابند به نظم و ترتیب. کارگاه او جمع پریشان بود. اینخوش
 طور هم نقاش او را ساخته.شناختند و همیناو را همه می



ی ها دارد. این جنبهس از میزان مقاومت او، از خودداری او داستاناما زن ناشنا
 زندگی او را این زن باید حکایت کند.

من این زن را باصفت ناشناس خواهم خواند. چون خودش مدعی است که 
 حال نشناخته. بگذاریم این خودخواهی را داشته باشد.کس او را تابههیچ

غریب به نظر او آمد اما من دقیقاً حساب آشنایی من با او جور غریبی بود. 
دی دستور دادم که موزه را تعطیل کنند. خودم  ۱کرده بودم. چندین سال روز 

نشستم و مراقب بودم که کی این روز تاریخی به دیدن موزه در دفتر مدرسه می
ی استاد از آن ادارات آید. من در این مدرسه فقط ناظم هستم. مدرسهمی

سرقفلی دارد. همه ماهه مقدار هنگفتی پول ظاهراً صرف تعلیم دولتی است که 
سال اخیر،  ۳۱شود. قریب چندین میلیون تومان در شاگردان این آموزشگاه می

 ۳۱حال یعنی از زمان تبعید استاد به کلات، در این مدرسه خرج شده و تابه
ی هنرهای سیهنفر لیسان ۳۱۱۱اند اما اقلاً التحصیل نشدههنرمند هم از آن فارغ

ی معادن گرفته تا التحصیل این مدرسه در ادارات دولتی از ادارهزیبای فارغ
وفتق امور هستند. مدیریت این کشاورزی و پیشه و هنر مشغول رتق بانک

شود مدیر مخصوصی سر مدرسه مداخل فراوان دارد. هر وزیری که عوض می
ند، بیمدرسه دو مدیر به خود میبنابراین هرسال اقلاً این ؛ گذارداین مدرسه می

ه ولی ده سال است که من ناظم هستم، بدیهی است که اختیارات من ب
بار به عذر اینکه ای، یکبهانه توانم روز هفتم دی، هرسال بهست که میحدی

، بار کندبار به اسم اینکه سقف دارد چکه میتالار موزه باید پاکیزه شود، یک
ه خودم ناخوش هستم موزه را تعطیل کنم. سه چهار سال ی اینکبهانهدیگر به 

 دی امسال. ۱گذشت و کسی نیامد. زن ناشناس نيامد تا روز 

 گذرد.اکنون پانزده سال از روز مرگ استاد می



ی روز هفتم دی تالار موزه را دادم قفل کردند. خودم در دفتر نشستم. از پنجره
ت چهار و نیم بعدازظهر بود. شاگردان توانستم مراجعین را ببینم. ساعاتاقم می

شدند. بیشترشان رفته بودند. اتومبیل شیکی دم در داشتند از حیاط خارج می
 برد از آن پیاده شد.آهنی مدرسه نگه داشت. زنی که خود ماشین را می

طرف سرسرا رفت. اندام وارد حیاط شد و بهزنی با قد متوسط، موقر و خوش
هذا نگاهی پر از تعجب به سرسرا انداخت. مع چند قدمی که نزدیک شد،

 آمد چیزی پرسید.ها پائین میراهش را ادامه داد. از یکی از شاگردها که از پله

 «خانم، چه فرمایشی داشتید؟»من فوراً پنجره اتاقم را باز کردم و پرسیدم: 

ای که واقعه کردممیزور خودم را نگه داشتم. حس کرد. بهدلم تپ تپ می
دادم: افتد. گوئی به خودم مژده میراهش بودم دارد اتفاق میبهها چشمسال

هایی است که استاد مرا ها را پیدا کردم. این آن چشمیافتمش، صاحب چشم
 ها را ندیده بودم.اما هنوز خود چشم؛ عذاب داده

نگاهی با اندام از شنیدن صدای من یکه خورد. سرش را بالا کرد، خانم خوش
اش مانند آفتاب مرموز و گیرا نبود به من انداخت. خنده ابداً هایی که چشم

اما همین خنده ؛ کردکند دل آدم را شاد میهای سر کوه را آب میبهاری که برف
کرد ساختگی است. با لحنی شیرین و مؤدب شد، آدم حس میوقتی تکرار می

 «ی این مدرسه را تماشا کنم.موزهببخشید، آقا. آمده بودم »و مهربان گفت: 

اش کنم. چون صدا خواستم از همان پنجره جواب سربالائی بدهم و روانهمی
ا ام؛ کردممی خیلی عادی و معمولی بود. من آن زن ناشناس را جور دیگر تصور

آدم را در زندگی به  دودلیعلاوه آهنگ مؤدب و مهربانش مرا از رو برد. به
 دارد.میکارهای عجیبی وا

 بفرمائید توی دفتر تا خدمتتان عرض کنم. -



از سرسرای مدرسه وارد عمارت شد. آخ، کاش آقا رجب زنده بود. این را که 
: پرسیدمتوانست از من پنهان کند. بی رودرواسی در حضور خانم ازش مینمی

نشست؟ اما این زن با این صورت زیبا و آیا این همان زنی نیست که مدل می
وقار و سنگینی اگر مدل هم نشسته باشد باید دلیلی داشته باشد. فراش  با این

 خانم را به اتاق من آورد.

شناسد و یا مردمی که هاست مرا میکه وارد شد، مانند کسی که سالهمین
آقا، »دانند، گرم و خودمانی گفت: ی خلق را دوست و خویشاوند خود میهمه

 «شده است.فراشتان هم عوض

یگر من خودم را باختم. رنگ از صورتم پرید. فوری یقین کردم که این اینجا د
 ی بلند شنیدهگفت پشت سرش یک خندهخندد. هر جمله که میزن دروغی می

 انگیز بود.حال این خنده نمکین و دلشد. درعینمی

شده است؟ غلام الآن سه سال و چند ماه است کی فراشمان عوض»پرسیدم: 
 «کند.کار میکه در این مدرسه 

عجب، پس »ی تصنعی گفت: با همان آهنگ شیرین و مؤدب، به اهمان خنده
 «کنم.شاید اشتباه می

ی اول احساس کردم این زن مهارتی در تقلید و تصنع داشت. از همان دقیقه
که با یک زن عادی سروکار ندارم. ناگهان، ولو برای چند لحظه هم شده، یقین 

هایش خیره شدم. هیچ ای چند به چشملحظه حاصل کردم که خودش است.
 اما پیشانی او و؛ های تصویر روی پرده نبودها و چشمشباهتی بین این چشم

های سیاه و صاف و بینی کشیده قلمی شباهت داشتند. و زلف هندلب و 
منتها معلوم بود که گذشت روزگار این لب و دهان را هم پیر کرده است. 

ی های باریک خندهها و لبهای سفید یکدست داشت و همین دنداندندان



اش چه تأثیری دانست که با خندهخوبی میکرد، این زن بهفریب میاو را دل
دیگران دارد. پالتوی گشادی که آن روزها مد بود بر تن داشت. پالتو سیاه در 

 ترتر و با طراوترنگ ابریشمی، صورت زن را روشنبود. یخه و برگردان سرخ
زد و نرمی و صافی آن از دورهم ادراک داد. آستر سرخ پالتو برق میجلوه می

را  ویش آویخته و دستشهای پالتو باز بود، کیف مشکی را به بازشد. تکمهمی
به کمربند قرمزرنگ براقی که روی پیراهن سیاهش بسته بود قلاب کرده بود. 

 نمود.پاهایش کشیده، متناسب، ورزیده و پسندیده می

چاره رود و من بییقینم شد که با این زن باید استادانه بازی کنم والا این زن می
یچ، من هم باید بسوزم و دل بخورم. آنچه استاد کشیده هبازهم باید خون

 «د؟ی مدرسه را تماشا کنیتشریف آورده بودید که موزه»راه باشم. گفتم: بهچشم

 بله، خیلی میل داشتم که آن را ببینم. -

بدبختانه امروز موزه تعطیل است. از برف و باران چند روز اخیر سقف اتاق  -
 هفته موزه را تعطیلای نرسد یک کند و برای اینکه به تابلوها صدمهچکه می

 ام تا پس از تعمیر شیروانی مجدداً برای تماشای عموم باز شود.کرده

توانید به من اجازه بفرمائید پس موزه تحت نظر شماست و اگر بخواهید می -
 که آن را تماشا کنم.

 دانید که کار اداری است و اشکال دارد.البته ممکن است، اما خوب، خانم، می -

نخواهی مجبور يمت و شیرینی به من جواب داد که من خواهیبا چنان ملا
شد. من اگر یقین تر میاو نرم کردممیبودم رام شوم و هرچه بیشتر پافشاری 

هاست، داشتم که این بانوی زیبا و آراسته همان زن ناشناس صاحب چشم
که از من بیشتر خواهش و تقاضا  کردممیشدم و او را وادار حتماً تسلیم نمی

ناخته شزانو درآورم. یقین داشتم که زن، استاد را میکند تا او را مطیع کنم و به



ی خود را به او بایستی شخصیت و ارادهحال دودل بودم. میاست. درعین
کرد و من اما عیب کار این بود که تزلزل خاطر، راه مرا سد می؛ نشان دهم

عصا بروم. چند بار آرزو کردم که آقا رجب زنده باشد و اقلاً هبمجبور بودم دست
اشکال اداری را »بار به یک سؤال من جواب صریح بدهد. به من گفت: یک

علاوه من مسافر هستم و اگر امروز تابلوها را نبینم شود رفع کرد. بههمیشه می
 «دیگر فرصت نخواهم کرد.

دن آثار نقاشی استاد ماكان روز قصد دیاین تهدید نبود. این زن فقط به
مرگ استاد به تهران آمده بود، اما من تهديد تلقی کردم و پانزدهمین سال

ممکن است از خانم استدعا کنم که روز دیگر تشریف »تر جواب دادم: محکم
 «بیاورند؟

 شود.نه، آقا چنین تقاضائی نکنید، نمی -

اما این ؛ گر شددی جلوهانگیز و جزن ناشناس یکه خورد. صورت خندان غم
وضع چند ثانیه بیشتر طول نکشید. سرش را تکان داد. بازهم خنده سیمایش 

را؟ چ»های سفید و یکدستش را نمایان ساخت. گفتم: را تابناک کرد و دندان
 «مگر امروز روز خاصی است؟

توانستم آثار استاد را خواست میاما دلم می؛ نه، امروز روز خاصی نیست -
 .ببینم

کرد. از فرصت استفاده کردم و شد. داشت جاخالی میدیگر داشت مأيوس می
ممکن است از خانم استدعا کنم که خودشان را معرفی کنند؟ من »پرسیدم: 

 «ناظم این مدرسه هستم.



 کنم اجازه بفرمائیدای آقا، به من چکار دارید؟ من هرکه باشم از شما تقاضا می -
 خیلی ممنون برای اینکه دیگر فرصت ندارم. از شما امروز اینجا را تماشا کنم.

 هستم.

 وقتآنشاید خانم خودشان هنرمند هستند. شاید خودتان نقاش هستید.  -
ای ای مقالهمجله روزنامه یاالبته استثناء جایز است، ممکن است برای 

بنویسید. البته اجازه به شما دادن هر که هم باشید خالی از اشکال  خواهیدمی
توان پیدا کرد. مثلاً ممکن است به عذر اینکه نیست؛ اما دلیل هم همیشه می

م از . مقصودباز کنندبار تالار موزه را به شما نشان بدهم بگویم در را وضع رقت
نم؟ من به این موزه فرمایید بنده چه بکمعرفی خودتان این بود. والا می

ی شما به اولیای امور باعث خواهد شد مند هستم. اگر بدانم که توصیهعلاقه
که در ساختمان بنای جدید این مدرسه تسریع شود حاضرم از الآن تا فردا صبح 
در تالار را فقط محض خاطر شما باز بگذارم. از این گذشته بالاخره هر کس که 

 باید قبلاً جواز از دفتر مدرسه بگیرد.آید قصد تماشای موزه میبه

انگیزی به من نگریست. به نظرم دلش به حال من سوخت. با نظر رقت
زبانی من متأثر شد. شاید این لحن اداری من رقت او را اینکه از شیرینمثل

 برانگیخت.

ی عجیبی اتفاق افتاد. باوجود تمام انتظاری که داشتم، باوجودی ناگهان حادثه
اسم »ها منتظر چنین پیشامدی بودم، بازهم عجیب بود. به من گفت: که سال

من فرنگیس است. اگر از شما خواهش کنم که اجازه بفرمائید من امروز فقط 
 کنید؟ مننیم ساعت این موزه را تماشا کنم و بروم، بازهم استدعای مرا رد می

خواهد امروز میاما خیلی دلم ؛ نویسنه هنرمند هستم و نه نقاش و نه روزنامه
 «این تابلوها را تماشا کنم.



ی عجیب بیان این جمله نبود، لحنی که با آن مطالب خود را ادا کرد اما حادثه
نج است که پ نبود. این هم نبود که فرنگیس بی اسم خانوادگی اسم همان زنی

سال پیش روز هفتم دی به دیدن نمایشگاه آمد و چند روز بعدازآن آقا رجب 
گفت که او را در تالار دیده است. نه، من دیگر یقین داشتم که این زن به من 

دی پنج سال پیش به دیدن موزه  ۱خودش است. از میان پنج زنی که روز 
آمدند و رفتند، یکی به نام فرنگیس بود و این زن نام خانوادگی خود را نگفته 

نج سال مکرر بود. من تمام آمار تماشاگران را در نظر داشتم. در طی این پ
ها اسم خانوادگی خود را ی آندختران و زنانی با نام فرنگیس آمدند، اما همه

 اینوشتند. من با همه صحبت کرده بودم. با چه دلهرههمراه اسم شخصی می
اما آنچه وجه امتیاز آن زن ناشناس باید باشد، ؛ شنیدمها را میهای آنحرف

و دختران نبود. فقط یک فرنگیس بی اسم ها در این زنان یعنی نگاه نافذ چشم
دی، یعنی روز  ۱خانوادگی پنج سال پیش در چنین روزی آمده بود و امروز، روز 

با چنین نگاهی! دیگر شکی  همآنمرگ استاد باز آمده است. پانزدهمین سال
 ست کهایفرشتهماند که این زن خودش است. خود همان فتانه یا باقی نمی

گور کشانده و یا او را برای مدتی خوشبخت کرده است. از همین  پایاستاد را به
جهت حقش بود که بیشتر پافشاری کنم و او را آن روز راه ندهم تا بازهم بیاید 

 ها را داشتمزانو درآید و تسليم من شود و اسراری را که من آرزوی کشف آنو به
 بروز بدهد.

اگر من از شما خواهش »ی گفت: ی عجیبی اتفاق افتاد. وقتاما ناگهان حادثه
توانم بگویم های این زن حالت عجیبی به خود گرفت. من نمیچشم« ...کنم

 که چه حالتی بود.

خواست مرا با این خواست دل مرا آب کند؟ میاستدعا کرد؟ التماس بود؟ می
ها را بیان کنم. توانم حالت این چشمانگیز بشوراند؟ نمیهای فتنهچشم



کند. ترسیدم، اش میی سنگینی دارد دل مرا از محفظهوزنه احساس کردم
توانم اما این را می؛ پریشان شدم، آن حالتی به من دست داد که گفتنی نیست

های صورت روی پرده بود. میل ها شبیه به حالت چشمبگویم، حالت چشم
 مهای روی پرده را ببینم. تسلیکردم به هر قیمتی شده خودم بروم و این چشم

 شدم.

ام، منی که جز شدهخشک و مومیایی کردممیمن تسلیم شدم، منی که خیال 
کار اداری و استاد چیز دیگری در سر ندارم، من در مقابل این زن ناشناس زانو 

 ها مرا نیز افسون کرد.زدم. نگاه چشم

پیچیدم، بعد چیزی در دل من آب شد. ای از فرط غضب به خود میچندثانیه
شوده شد. زخمی سر باز کرد و خون از آن ريخت. سستی گوارایی به ای گعقده

چه کشیده است از دست »من دست داد، دیگر شناختمش. پهلوی خودم گفتم: 
 «این زن!

کنم، به های روزهای گذشته را تنظیم میاین خیالات، الآن که دارم یادداشت
وری انگیز، فزن فتنه آید. در آن لحظه اختیاری دیگر نداشتم و او، اینخاطرم می

طرف در، آن را به قدرت خود پی برد و برگشت که برود. از پشت میز آمدم به
 «غلام، بیا در را بازکن!»باز کردم و رو به دالان گفتم: 

زن ناشناس روی صندلی کنار میز من نشست. به او نگاهی نکردم. وقتی غلام 
تالار »ردم و به او دادم و گفتم: وارد اتاق شد، پشت میزتحریر رفتم، کلید را درآو

 «سرد است، ها؟ امروز که آتش نکردی؟

 نخیر، خودتان فرمودید. -

 کن. بگذار در تالار تا ما بیاییم.بخاری نفتی را آتش -



ای فرنگیس فرصت پیدا کرد که به آرایش خود بپردازد. کیفش را باز کرد، آیینه
ش ی لبانستمال ابریشمی گوشهاز آن درآورد. نگاهی به صورتش انداخت، با د

رنگی که در دست داشت پنهان ساخت را پاک کرد، آیینه را در داخل کیف سرخ
دیگر نطقش باز شد، از ساختمان موزه صحبت کرد،  وقتآنو به من نگاه کرد. 

از اینکه دوستان هنرشناس و هنرپرور در دستگاه دولتی زیاد دارد، رئیس شرکت 
مدیرکل وزارت فرهنگ از دوستان پوکر اوست، خود  فرش به او ارادت دارد،

کدام ها هیچخواند، منتها اینهای او را میوزیر همه توصیهمعاون نخست
خواهند چند صباح ها باباهایی هستند که میازشان کاری ساخته نیست، این

اما  ؛در این ملک زندگی کنند. شریک دزدند و رفیق قافله. کسی به کسی نیست
داند و اطلاع هم دارد کس است، قدر این موزه را میک زن تنها و بیاو که ی

های اروپا را نه ی موزهی نقاشی مراقبت کرد. همهکه چگونه باید از یک موزه
بار بلکه مکرر دیده. او حاضر است تمام این تابلوها را بخرد و خودش در یک

که آدم بدی یک ساختمان نگهداری کند. بعد از وزیر فرهنگ صحبت کرد 
 ی گوساله از هنر سررشته ندارد.اندازهنیست، اما به

اش زد و قصدش بیان مطلبی که موردتوجه و علاقهاین زن یکریز حرف می
شد. از زن وزیر فرهنگ گفت. وارد جزئیات میوریسمان میباشد نبود. از آسمان

 دانست.گفتگو کرد، از دخترش چیزها می

ای در دل گرفتم. ی اول کینهدادم. از همان وهلهنمیهای او گوش من به حرف
م خواستمنتها نمی او را دشمن خود تشخیص دادم. او را قاتل استاد شناختم.

خواستم انتقام خود را از این زن ی خود را بروز بدهم. میبه هیچ قیمتی کینه
 د؟کنخواست در دل و روح من رخنه کرد، آیا میسنگدل بگیرم. به من نگاه می

نگرد خود را که دیدم به من میاز زیر چشم متوجه تمام حرکات او بودم. همین
های چشمش لرزید. اعتنائی مرا درک کرد، پلکمشغول کاری کردم. وقتی بی



افکند. بالای سر من تصویری از استاد بود. فرنگیس گاهی به آن نظر می
ل پنجره، چند کاشی زد. به دیوار دست چپ، در مقابحال حرفش را میدرعین

که استاد طرح آن را داده بود به دیوار نصب بود. معمولاً کسانی که به دفتر 
دوختند، اما بعد آمدند، همیشه مدتی به تصویر استاد چشم میمدرسه می

کرد. زن ناشناس ها را جلب میها مدتی توجه آنرنگ آبی و درخشان کاشی
را زیاد دیده بود. آنگاه برگشت و به درخت ها ی آنیها نگاه نکرد. گوزیاد به آن

اندود کرده بود نگاه کرد. باوجوداین زبانش بند کاج زیبایی که برف، نقره
آمد. از روی صندلی بلند شد و به درخت چشم دوخت. من فرصت پیدا نمی

در  بایستیکردم که سراپای او را ورانداز کنم. نیمرخ زیبایی داشت. این زن می
را زیر پالتوی  هایشدستاندام بود. بازهم داشته باشد. خوش سال ۴۱حدود 

 ای داشت، پوست سفیدگشاد به کمرش قلاب کرد. انگشتان بلند و کشیده
نمود. در صورتش هیچ علامتی از پیری دیده انگشتان با طراوت و نرم می

« هایشچشم»ها و بینی را با آنچه در تصویر شد. فقط وقتی آدم لبنمی
 هایش بلند بود و ازدید که تفاوتی هست. زلفکرد، میه، مقایسه میشدثبت

کن شپشت گوش تا نزدیک خط لب یک خورده بود و ازآنجا تا روی شانه شکن
مانند قاب سیاهی بود که پوست ؛ نمود. موهای مشکی براقی داشتمی

اش هویدا بود. از لب و دهد. یک چین در پیشانیسفیدی را سفیدتر جلوه می
 انگیز وها در وضع عادی غمشد، اما چشمگر نمیدهان و پیشانی حالتی جلوه

 نمود.تأثرآور می

اش در این فکر بودم که فرما شد. من همهچند لحظه در اتاق سکوت حکم
چگونه این زن را به حرف وادارم، اما به حرف حسابی، به حرفی که من مشتاق 

زند. پهلوی خود تسخیر من می شنیدن آن بودم، نه به حرفی که او برای
اندیشیدم که چگونه با این زن باید رفتار کرد. آیا باید با او مدارا به خرج می



داد، با استدعا و التماس به او نزدیک شد، یا آنکه این زن پرمدعا و خودخواه 
را باید باقدرت شخصیت مطیع ساخت؟ همین سکوت او پرمعنی بود. 

ازاینکه با نگاهش مرا افسون کرد، کرد. اقلاً پسمی اکنون داشت با من بازیهم
حقش این بود که وقتی غلام را صدا زدم و به او دستور دادم که در اتاق را باز 

ی هاکند، حقش این بود که به نحوی تشکر خود را ابراز دارد. این زن به چشم
در چنین طلسمی استاد را افسون کرده بود و حالا  نازد. باخود خیلی می

 ی با من هم کامیابی نصیب او شد.مواجهه

من خود  -ها بود که شخصیت خود را فدای استاد کرده بودم منتها من مدت
را برای هرگونه تحقیر و توهینی آماده کرده بودم. من رضایت داشتم که بیست 

ای باشم و پشت این میز محقر بنشینم، فقط به سال دیگر هم ناظم بیچاره
ر ناگواری توانست تأثیاعتنائی نمیبنابراین بی؛ این زن روبرو شوم امید اینکه با
 داشته باشد.

شاید هم فرنگیس برآشفته بود از اینکه برای یک خواهش کوچک مجبور شده 
ای که در دست داشت استفاده کند و با نگاهش ترین حربهبود از آخرین و برنده

ین زن بجا نیامده باشد و برای مرا از پا درآورد. ممکن هم بود که هنوز حال ا
کرد. اعتنائی میگرفت و با من بیکسب قوا آرامش مصنوعی به خود می

درهرحال او به مقصود خود رسیده بود و اینک نوبت من بود که این فرصت 
را از دست ندهم و این زن را به حرف وادارم. یک نکته برای من مسلم بود. 

را  ی نقاشیتوانستم سر این پردهگر نمیجان من دیگر به لب رسیده بود و ا 
 آمدم، یا امروز یا هرگز!کشف کنم، از پا درمی

ام ناگهان فکری به خاطرم برق زد. فرصت نداشتم که بیشتر سود و زیان نقشه
: م. دستگیره را گرفتم و گفتمدررفتطرف را بسنجم. از پشت میز برخاستم. به

ها بزنم؟ گاهی شاگردها در کلاس اجازه می فرمانید من سری به کلاس»



کنم و فوری ها را از کلاس خارج میمانند و این برخلاف مقررات است. آنمی
 «اتفاق به تالار موزه برویم.گردم که بهبرمی

ن با فراش مدرسه کشد آقا؟ ممکن است اجازه بفرمائید که مخیلی طول می -
 بروم؟

 قدر هم برای من اهمیت قائل نبود.قدر هم حوصله نداشت. آنآن

علاوه پنج دقیقه هم طول نه، خانم. اولاً که من باید در خدمتتان باشم. به -
 کشد.نمی

 گفتم و در را باز کردم و از اتاق خارج شدم.

ر آستانه تالار منتظر من باکمال عجله به تالار موزه رفتم. غلام در را بازکرده، د
غلام، تو دیگر منتظر نباش، برو به خانه من خودم در را »بود. به او گفتم: 

 «دهم برو جانم!بندم و کلید در عمارت را به سرایدار میمی

ها پائین رفت، وارد تالار موزه شدم. چراغ روشن بود. محض اینکه غلام از پلهبه
ی رفتم. گوئ« هایشچشم»طرف پرده شتم بهبا ولعی که هرگز در خود سراغ ندا

ها شرح آن را شنیده و ام. گوئی سالبرای نخستین بار با این پرده روبرو شده
ی از نو جوان یام، گوهایی از آن دیده ولی خود آن را هرگز به چشم ندیدهکپیه

خواهد خود را در آغوش من اندازد شدم و تازه دارم با نخستین زنی که می
ی مرا هم ها ارادهها دیگر برای من معنی داشت. چشمشوم. چشممیمواجه 

ی زندگی استاد در ها خیره شدم، تمام فاجعهای به آنسلب کرد. چنددقیقه
 نگریستم ونظرم جان گرفت. پشت این زن پرحرف را باید به زمین مالید، می

 .کردممیی خود را طرح نقشه

کنم. در کار دارم میچراغ را خاموش کردم که از بیرون کسی متوجه نشود چه
انبار را باز کردم و پرده را از جایش برداشتم و روی میز گذاشتم و دستی روی 



کنم، بیشتر لذت ها بیشتر درک میاینکه با لمس آنها کشیدم. مثلچشم
ستمال گرفتم. تابلو را برم. گرد لطیفی روی پرده حس کردم، خاک آن را با دمی

بلند کردم و با هر دودست روی سر گذاشتم و به انبار بردم. تابلو سنگین بود و 
زنان دومرتبه به شوم، نفسکه دارم زیر بار خم می کردممیمن ناتوان، حس 

ای نشستم، عرقم را خشک کردم، ای روی چارپایهتالار موزه برگشتم. چندثانیه
 «بفرمائید، خانم، من حاضرم همراه شما بیایم.»تم: باز به دفتر آمدم و گف

اینکه  محضکرد. بهروی صندلی راحتی نشسته بود و تصویر استاد را تماشا می
صدای مرا شنید، بلند شد، کیفش را که روی زانویش بود برداشت، بند آن را 

 «متشکرم، آقا.»به دستش آویزان کرد و گفت: 

م و وقتی فرنگیس خارج شد در را بستم و قفل دم در ایستاد. در را نگاه داشت
کردم. فرنگیس منتظر نشد که راه را به او نشان دهم. معلوم بود که خودش 

ها بالا رفت و من دنبال او بودم. دم در تالار ایستاد. من راه را بلد است. از پله
دم. های تالار را روشن کردر را باز کردم و داخل شد. در تالار را بستم و چراغ

 محض اینکه تالار روشن شد، در صورتش خیره شدم.به

روی دیوار روبروی پنجره خالی بود. ناگهان در « هایشچشم»ی جای پرده
اما فرنگیس متوجه نشد. شاید ؛ روشنایی چراغ متوجه شدم که چیزی کم است

کنم نفهمید. یک نکته برای من مسلم شد: این زن باهوش و هم خیال می
 خواهد نمایشتواند به جلد آن موجودی که میآسانی میست و بهبااستعداد ا

و با یک چین  دهد، درآید. اگر لازم شود، با یک نگاه چشم، با یک حرکت لب
القلب و آشفته و فکور جلوه دهد. تواند خود را باعاطفه، رقیقروی پیشانی می

د که متوجه خواست نشان دهبا یک لبخند بسیاری را از پا درآورده. شاید می
 یچیزی نشده اما من فوری احساس کردم که تالار موزه بدون پرده



آن استاد نیست. رفتم وسط تالار کنار بخاری نفتی ایستادم  از« هایششمچ»
 و زن را تحت نظر گرفتم.

های نقاشی استاد. من در فرنگیس از سمت راست شروع کرد به تماشای پرده
پائیدم. چرخیدم و او را میرفت میکه او میوسط ایستاده بودم و به هر طرف 

و  گرفتها را ندیده میکرد، بعضیمقابل بعضی از این تابلوها کمی مکث می
 خواستی عادی نبود. خود را هنرمند هم نمیرفت. این زن یک تماشاکنندهمی

پرسیدم برای چه اینجا آمده. این چه هوسی است؟ من جلوه دهد. از خود می
چرخید من هم دیدم، به هر طرفی که او میرا از پشت سر میهمیشه او 

های این زن نگاه کنم. از نگاهش پرهیز خواستم به چشمچرخیدم. دیگر نمیمی
خواستم از پشت حرکات او را بدون اینکه تحت تأثیر افسون . میکردممی

مد، آها و زیبایی صورت بشوم تحت نظر بگیرم. هنرمند و خبره به نظر نمیچشم
زند و دهنشان های کنجکاو هم که هنگام تماشا بهتشان میاما مانند آدم

کرد. شد. گاهی مکث مینمود. از کنار بعضی تابلوها تند رد میماند نمیبازمی
ئی گرفت. گوی دیگری را زیر نظر میگشت و پردهناگهان چندین قدم تند برمی

داشتنی بود ا چیزی که دوستهشناخت و در هریک از آنها را میپردهتمام 
که وارد دفتر شد، این زن نخستین بار بود که زبانش بند آمد. یافت. از وقتیمی

 هنر استاد بر او تسلط یافت یا قدرت خاطرات گذشته او را کوبید؟ یا هردو؟

ای را طرح و یا اجرا کرده و هر آن منتظر خبر من مانند فرماندهی که نقشه
اطمینان  کامیابی خودتپید، اما به راب بودم، دلم میپیروزی است، در اضط

: گفتمزدم، به خودم میداشتم. غيظم گرفته بود. بیخودی با خودم حرف می
ان وریسمگذاری؟ برای من آسمانکنی؟ به من محل نمیاعتنائی میبه من بی»

کس توقعی ندارد و به همین جهت بافی؟ با آدمی که در زندگی از هیچمی
خواب  هاشبی استاد است؟ با آدمی که دراز است؟ با آدمی که دیوانه زبانش



های تو را دیده؟ با من؟ باکسی که از همان نگاه اول اداواطوار تو را چشم
بانی زدریافت و فهمید با چه کسی سروکار دارد؟ حالا ببینیم که کی شیرین

اش ین داشته بافتد؟ یقکند؟ حالا ببینیم که کی به خواهش و التماس میمی
ها همان بار اول بود. دیگر گذشت، من غافلگیر شدم. مردی که افسون چشم

 «ی من باشی.چون استاد را از پا درآوردی دیگر باید به میل و اراده

ی دودلی دست از تن و جان اطمینان به کامیابی قطعی بود، باوجوداین خوره
ن زن برای اینکه خودش را لو خورد. مبادا ایداشت و تارهای روحم را میبرنمی

ام. نکند که این من باخته وقتآننبرد؟ « هایشچشم»ی ندهد، اسمی از پرده
اش به روی خود نیاورد ی زندگیزن خودخواه برای پنهان کردن اسرار گذشته

جای خالی ی اصلی در تالار وجود ندارد؟ زن ناشناس داشت بهکه آن پرده
حال شد. درعینتر میشد. تشویش من هرآن فزونی مفقود نزدیک میپرده

وضوع این زن مرگ و یا زندگی بود. برای برای من م کردممیبیشتر خودداری 
گر من شد. ا موفقیت یک زندگی بسته به موقعیتی بود که داشت نصیبم می
ندگی ای از زنتوانم اسرار زندگی استاد را به مردم ایران حالی کنم، دیگر چه فایده

ام؟ اگر مردم ایران امروز که روز تلاش و کوشش است، بفهمند که خود برده
 کرد، اگر امروز بتوانند درک کنندسر ناترسی داشت و چگونه مبارزه میاستاد چه 

 کرد وحال در امور کشور خود مستقیماً دخالت میکه نقاش بزرگ ایران درعین
 وقتآندانست، بله سرنوشت خود را با سرنوشت مردم کشورش توأم می

و ی یأس خوردند و خورهزدند و میشدند، بیشتر میبیشتر تشویق می
ها تأثیر داشت. باید به هنرمندان گفت و فهماند علاقگی کمتر در وجود آنبی

اند. اگر کسی در آن دوران ستمگری که پدر که استاد نقاش را چرا تبعید کرده
کرد، امروز که آزادی عمل ولرز با فرزندانش همبام بود، ایستادگی میبا ترس



امثال استاد و  های همینبیشتری در اثر کوشش و ازخودگذشتگی
 ای دارد.ای وظیفهکس فراهم است، هر انسان زندههواخواهانش برای همه

 داشت. ی من فقط به این دلیل نبود. خودخواهی من هم اثر مهمیاما دلهره

که در تالار موزه ایستاده بودم و زن ناشناس را با چشم دنبال  وقتآنآه، اصلاً 
ر بندوبار دبینم، گسسته و بیو دقت می ، آنچه امروز به این روشنیکردممی

 داشت. زد؛ بله، خودخواهی من هم اثر مهمینظرم موج می

توانستم پرده از روی زندگانی پرمشقت استاد بالاخره من تنها کسی بودم که می
بردارم. من تمام تابلوهای او را عمیقاً و دقیقاً مورد مطالعه قرار داده بودم. تمام 

ی هنرمند هایش را خوانده بودم. کی دربارهاشی کتابهای حویادداشت
دل خورده بود؟ کی مثل من استاد را کشیده بود، خونی من زحمتاندازهبه

 شناسد؟می

چقدر در زندگی خود کوشیدم که هنرمند شوم! بدبختانه وسیله نداشتم. باوجود 
این  استعداد برای من دیگر جز تجسم زندگی استاد هدفی نمانده و کلید

موفقیت در دست این زن است. من حاضر بودم که در برابرش زانو بزنم، 
 دامنش را بگیرم و از او بخواهم که تقاضای مرا اجابت کند.

بود نزدیک شد. نگاهی به آن « هایشچشم»ی زن به محلی که جای پرده
انداخت و رد شد. دومرتبه برگشت، دستش را از کمرش برداشت سرش را به 

اخت، ناگهان خشکش زد. با سرانگشتش گردی را که قاب تابلو باقی عقب اند
هایش گذاشته بود، لمس کرد. رو کرد به من. رنگش پریده بود. چشم

دهید؟ چه خواست بگوید: دارید مرا فریب میاینکه میدرخشید، مثلمی
زنی، تابلو کجاست؟ اما به او رو ندادم. منتظر بود که حرفی بزنم، نیرنگی می



ی کبود رنگ بخاری و به شعله کردممیهایم را گرم ن خونسرد بودم. دستم
 ی پرتگاه بود. او باید به حرف بیاید.نگریستم. این لحظهمی

 اینکه جای یک پرده خالی است.آقای ناظم، مثل -

 بله، خانم، ممکن است. -
 برند؟های استاد را از این تالار بیرون هم میمگر پرده -

 کند.شود. مشتری هم پیدا میبرند و گاهی هم گم میبله، می -

 فروشید؟ها را میاین پرده -

 همه کاری ممکن است. -
 چطور ممکن است؟ -

چنین انتظاری نداشت. اضطرابش به حدی بود که آنچه در صورتش پنهان بود 
 اعتنا.زده به نظر آمد. منتها من خونسرد بودم و بیاش غمنمایان شد، چهره

ه، ی نقاشی داشتچیز ممکن است. استاد خیلی بیش از این پردهخانم، همهای  -
خورند، کسی به کسی برند، میشما الآن ملاحظه می فرمانید. می آنچهبیش از

 د؟کننیست. بالاخره یک پرده زیادتر یا کمتر برای دولت فخیمه چه فرق می

 اند؟ی اینجا را فروختهاین پرده -

ها باشد و یکی از شاگردان مدرسه که در یکی از کلاس شاید. ممکن هم هست -
 کند.دارد از روی آن کپیه می

 هیچ یادتان هست که کدام پرده است؟ -

 نه، خاطرم نیست. -

به حرف خواهد آمد. بازهم « هایشچشم»ی مسلم بود این زن برای خاطر پرده
 ها نگریست. از من رو برگرداند.مدتی به پرده



ای که دو متر و نیم طول و یک متر از نو متوجه آثار نقاش شد. در مقابل پرده
و اندی عرض داشت ایستاد. این پرده از کارهای عالی استاد بود، مرد 

ای بر تن دارد، در وسط تابلو دیده هیکلی که لباس آراستهی قویبنیهخوش
دست راست پائین  دارش را باو کلاه لبه آیینه ایستادهشود. در مقابل می
وچروکش در آیینه پیداست. قريب ثلث پرده کشد، صورت بزرگ و پر از چینمی

برش مرد گرفته. کنار آیینه روی میز کوچکی عصای کلفتی را پالتو بلند و خوش
کند. طرف راست هیکل نحیف زنی تکیه دارد، سیگارش در زیرسیگاری دود می

آید، لباس بر تن این زن ز اتاق بیرون میشود که دارد اساله دیده میوپنجچهل
انگیز است. لچک سیاهی بر نشین، اما غمی زن موقر و دلکند. قیافهگریه می

 فرنگی زنانه از حصیر سیاهسر کرده و زیر گلو گره زده است و روی لچک یک کلاه
ی این زن با لچک و کلاه به حدی مضحک است که اگر شود. منظرهدیده می

اینکه یک زن گیرد. مثلاش میاین قسمت تابلو را ببیند خندهآدم فقط 
ی زن شوخی و تمسخر خوانده اما در قیافه؛ خواهد تقلید درآوردهرجایی می

شده و چیزی نمانده که آب شود و وا رود. زیر شود. زن گوئی از موم ساختهنمی
خواند، این را که آدم می«. جشن کشف حجاب»شده پرده روی چارچوب نوشته

کند. چه اهمیتی مرد برای جشن قائل آید، کمی فکر میاش نمیدیگر خنده
ی اما از قیافه؛ کنداطمینان دارد خود را برای کار مهمی آماده می است. باکمال

ی مردم داند که دارد خودش را مضحکهزن وحشت و اضطراب هویداست، می
اید در جشن کشف حجاب کند. چاره چیست؟ باید رفت، دستور داد، همه بمی

های خودشان را همراه ببرند. مرد این امر را کاملاً عادی شرکت کنند. باید زن
 داند. مگر کسی توقع دیگری دارد؟ اما بیچاره زن!می

مدتی فرنگیس در برابر این پرده ایستاد. حدس زدم که واقعاً زن ناشناس به 
شده، پی برده بود. داستان ای که در این پرده به زبان گویا بیانعمق فاجعه



 کنند. اینطور که کشف حجاب نمیکند: ایندردناکی را این پرده حکایت می
سر خواهد کرد و اگر هزار بار او را به مجالس کشف حجاب زن بازهم چادربه

آوری در تجسم ببرند بازهم همان است که بوده. استادی و مهارت شگفت
کاررفته. قیافه آرام است. هنوز شود بهه میی مرد که فقط در آیینه دیدقیافه

 فرنگی ندیده.ای که به تن کرده با لچک و کلاهلباس تازه صورت زن خود را با
کشد، شرم دارد از اینکه با این رخت حتی خودش را به شوهرش زن خجالت می
اکنون خراش کشند و همی دارند آن را میان چیز خارداری میینشان بدهد. گو

اما باز منتظر درد ؛ چشدکند میریش مییی را که بدن لختش را ریشهاتیغ
 «فرنگی لچک بسته؟چرا این زن زیر کلاه»شدید تریست. فرنگیس پرسید: 

ه فرنگی بها حتماً با کلاهیادتان نیست؟ دستور داده بودند که زن»گفتم: 
مردم توانست موهای سفید خودش را به ها بیایند اما این زن نمیمهمانی

های قدیمی است که به نامحرم نشان بدهد. خوب نگاه کنید. از آن کلاغی
 «سرش بسته است. برای اینکه اقلاً گردن و موهای سفیدش را بپوشاند.

فرنگیس از کنار پرده هم رد شد. چندین طرح از آقا رجب به دیوار نصب بود. 
داخت. من ها را قاب کرده بودم. فرنگیس نگاهی به من انی آنمن همه

 «خانم، این نوکر استاد بوده است.»دستی کردم و گفتم: پیش
 عجب! -

تف »نزدیک بود که اختیار را از کف من برباید. نزدیک بود بگویم: « عجب»این 
صبر کن، این » خودداری کردم و به خود گفتم:« آورد!به روی کسی که ادا درمی
له، ب»بلند گفتم: « خواهی آمد!افتد. بالاخره به حرف نقاب از صورت تو هم می

ای از افکار و احساسات ها هرکدام داستانی دارند. هرکدام شمهخانم، این پرده
کند. حیف که شما فقط همین امروز ای از زندگی استاد را حکایت میو مرحله



توانید به دیدن این نمایشگاه بیایید و الا من باکمال را وقت دارید و دیگر نمی
 «ودم که کمی برای شما توضیح بدهم.میل حاضر ب

فرمایید. من فقط همین طور است که میشدم. بله، همینخیلی متشکر می -
ها شرح روم. من مکرر در روزنامهامروز در تهران هستم و فردا از تهران می

 ها را ببینم.فرصت نکردم که آن وقتهیچکارهای استاد را خوانده بودم و 

تاز میدان گرفتم، باز یکهل گفتن و اگر جلوش را نمیبازهم شروع کرد به و
حال کارهای استاد را هیچ تابه»گرفت. دویدم توی حرفش: شد و دور میمی

 «ندیده بودید؟

سؤال من برایش تازگی داشت، مخصوصاً که چون در سیلاب پرگوئی افتاده 
 یبیاما این زن قدرت عج؛ ای مکث کردبود. فرصت تفکر نداشت. چند لحظه

اش گر سازد، قیافهخواست جلوهتناسب وضعی که میتوانست بهداشت و می
ی سکوت، همین چینی که بر پیشانی لحظهاما همین یک؛ را عوض کند

هایش را تنگ و باریک کرد، به من حالی کرد که درون که چشمانداخت، همین
ی صورتش دهنماید نیست. منتها از کلمات روان و خناو به این آرامی که می

چرا، چند سال پیش هم »شد استنباط کرد. در جواب من گفت: مطلبی نمی
ی هاکنم که پرده. گمان میکردممیاما خیلی سرسری تماشا ؛ روزی اینجا آمدم

 «دیگری هم اینجا بوده است که حالا نیست.

ی فراش مدرسه را هم به خاطر دارید. چون وقتی تشریف اینکه شما قیافهمثل -
شده است. این پرده که ملاحظه می وردید، متوجه شدید که فراش ما عوضآ

فرمانید تصویر آقا رجب نوکر استاد است که بعدها فراش مدرسه شد. آن دفعه 
که اینجا تشریف آوردید، آقا رجب زنده بود و تنها کسی که از زندگی استاد 

 اطلاع کامل داشت همان او بود که دیگر نیست.



و یک زن که ناشناس مانده »مکث کردم و بعد آرام و ملایم گفتم: ای چندثانیه
 «است...

دیگر موقع آن رسیده بود که من آخرین تیرهای ترکش خود را رها کنم. استوار 
کوشیدم نگریستم و میو آماده به حمله ایستاده بودم. خیره به او می

ا در هم کشید، های روح او را احساس کنم. زن ابروهایش رترین ارتعاشکوچک
خواست دروغی بخندد، خنده در لبانش خشک شد. باز کرد. میلبانش را نیمه

توانست مرا تحقیر کند و به بازی بگیرد، اما زبانش هنوز در اختیارش دیگر نمی
 «شناسد؟کس این زن را نمیعجب داستان شیرینی! و هیچ»بود. گفت: 

 شناسد.کس جز من این زن را نمیهیچ -

سوی فرنگیس ایم را از روی بخاری بلند کردم و هم مالیدم و آهسته بههدست
های هایش دوختم. رنگم پریده بود. این بار افسون چشمرفتم و چشم به چشم

 من او را گرفت.

اش را جمع کرد، بلند خندید، اما رفتهبار دیگر قوای ازدستزن ناشناس یک
خواست ترسید، میاز من میزد. صوت خنده دیگر طنین نداشت. داشت وامی

کوشید دودستی نقابی را تر بود و او میهای من سریعاز من دور شود، اما قدم
 حال تعجب او دیگر آشکار بود.اش زده بود نگهدارد، درعینکه به چهره

 اید؟شناسید؟ با او روبرو هم شدهگویید؟ فقط شما این زن را میچه می -

ی ما از هم از یک متر کمتر بود. م، دیگر فاصلهقدم دیگر هم به طرفش رفتیک
که روی هر کلمه تکیه باخت. آرام و شمرده، درحالیزن داشت خود را می

 «ام.بله با او روبرو شده»، به او گفتم: کردممی

اما دیدم زن هنوز از خود اراده ؛ «با او روبرو هستم»چیزی نمانده بود بگویم: 
من رو برگرداند. نگاهش را متوجه تابلوها کرد و  دارد. اراده به خرج داد. از



خواست مطلب را عوض کند. خود سؤالی ی سخن را به دست گرفت. میرشته
خواست بداند که کی سر او را رساند که متزلزل شده و میکه از من کرد، می

 «پس نوکرش زن را به شما معرفی کرده؟»فاش کرده است. پرسید: 

 معرفی نکرده، من خودم او را شناختم.کس او را به من هیچ -

 چند وقت است که نوکرش مرده؟ -

سه سال پیش او فوت کرد. دارائی استاد در دست او بود و آنچه باقی ماند  -
 آیند.وقف اطفال آقا رجب است. گاهی اینجا می

 هاست؟ها هم مال آناین پرده -

باقی نمانده و شاید تا ها را دولت خریده است. دیگر چیزی هم نخیر، این -
ها ها از بین برود. همین الآن هم بعضی از اینی آنچند سال دیگر اصلاً همه

 هاخواهند از روی آنآیند و به اسم اینکه میکپیه است. شاگردان استاد می
ی هم گردانند. کسفروشند و کپیه را برمیبرند، اصل را میبکشند تابلوها را می
 بدل تشخیص دهد.که نیست اصل را از 

 جای تأسف است. -

بالاخره برای این زن ناشناس « عجب!»دیگر حالا موقعش بود که من بگویم: 
 هم چیز قابل تأسفی در دنیا وجود داشت.

نگاهی به ساعت انداختم. مقصودم این بود که زن خیال کند عجله دارم و 
 وم.سر کنم و پی کار خودم بربهخواهم او را هرچه زودتر دستمی

 «آقای ناظم، شما عجله دارید؟»پرسید: 

تیرم به هدف خورد. مقصودم برآورده شد. دلواپس شده بود. به او کمی میدان 
 دادم.



ای در دست من هست. خیال نکند که زنجیری او بالاخره فهمید که سررشته
نخير، خانم، »تواند با من هم مانند دیگران رفتار کند. گفتم: هستم و می

 همندارم، ولی خوب، ما هرچه باشد زندگی داریم. باید به کار خودمان ای عجله
 «برسیم.

 ببخشید! من خیلی شمارا معطل کردم. -

نخیر، اهمیت ندارد. تماشا کنید. بار دیگر متوجه تابلوها شد. هنوز نصف اتاق  -
 و دقیقه ایستادبیش از دو سه « های رعیتیخانه»ی باقی بود. در مقابل پرده

 تماشا کرد.

های مدادی آقا رجب نگاه دوخت. من ناگهان برگشت و باز به یکی از طرح
فهمیدم که این چه وضع تماشای تابلوهای نقاشی است. توقف او در برابر 
بعضی از تابلوها به چه قصد بود؟ درواقع به عمق مطالبی که استاد حکایت 

را خبره و فهمیده نشان  خواست خودبرد یا اینکه ساختگی میکرد پی میمی
شناخت و خاطرات گذشته در تخیلش رژه ها را میدهد؟ شاید هم این پرده

 رفتند.می

تا پس از حوادث شهریورماه در انبار بود. اغلب کسان و « های رعیتیخانه»
دوستان استاد هم آن را ندیده بودند. سه سال پیش در شهریور من آن را 

آن را آویزان کردم. در این پرده نفرت و انزجار  درآوردم و در قاب گذاشتم و
 گر است.داد، روشن و آشکار جلوهاستاد ازآنچه در دوران دیکتاتوری رخ می

های مازندران مالک جدید آن استان هایی را که در کنار جادهاستاد یکی از خانه
ی دهقانی شبح خانه ساخت نقاشی کرده است.به پول مردم و برای رعایا می

ی نوبنیاد و شود. خانهدر قسمت عقب پرده در مهتاب کمرنگ دیده می
زده به نظر ی شب شوم و وحشتحال در نور تیرهای است. درعینآراسته



ی کوه پوشیده از جنگل روشنایی خفیفی محسوس است و آید. بر قلهمی
ن اکند. مزارع برنج در تاریکی شب درخشطبیعت زیبای مازندران را یادآوری می

بخش است. در قسمت جلو دهقان پیر و پسر جوانش پاهای خود را که و فرح
ی اند. قیافهگرفتهی آتشسوز سیاه و کدر هستند روی شعلهمانند نیم

ا نگاه درخشد امی پیرمرد از لذتی که گرمی آتش نصیبش ساخته میکشیدهرنج
ی با طنابی که طرف پرده است. آنجا پیرزنی پسر دهقان متوجه آنزدهوحشت

کشد. دیگر حیوان رمقی ندارد زور میجانی را بهدر دست دارد گاو لاغر و نیمه
آورد. سگ بزرگی که کنار آتش روی زمین و سرمای اول بهار دارد او را از پا درمی

خوابیده سرش را نیمه بلند کرده، گویی او هم متوجه اتفاق ناگواری که دارد 
 دهد شده است.رخ می

ای به او نگاه کرد و بعد کمی بیشتر فاصله گرفت تا از دور س چنددقیقهفرنگی
شد. آمد و به بخاری وسط تالار نزدیک میپسکی میبهتر آن را تماشا کند. پس

خانم متوجه باشید به بخاری نخورید. ملتفت هستید که استاد در تابلو »گفتم: 
 «کند.چه حکایت می

 شما بفرمائید. -
 نی از یادش رفته بود. معلوم بود که من مرعوبش کرده بودم.زبادیگر شیرین

 اید.گفتید که چه فهمیدهخواست شما میدلم می -

 من چیز زیادی نفهمیدم. -

 برایتان بگویم؟ خواهیدمی -
 کنم.استدعا می -

های رعیتی است. به رعایا گفته بودند که خانه باید همیشه پاک و این خانه -
مخصوصاً اوایل بهار که اعليحضرت به مازندران تشریف  ورفته باشد.شسته



کشیدند که مبادا آلوده باشد. ها سر میاملاک به خانه مأمورینبردند، هرروز می
ابق ی سی کومهی تابلو آن برآمدگی که مشاهده می فرمانید خرابهدر آن گوشه

ند و از هاست. دهقانان آنجا طویله برای گاو و مرغ خود درست کرده بودآن
ن هم در زمستانوبنیاد را کثیف و آلوده نکنند خودشان  هایترس اینکه خانه
اند و آمده مأمورینکردند. اکنون هرروز انتظار شاه رادارند. آنجا زندگی می

ای نیست، جز اینکه اند که دیگر آنجا به سر نبرند. چارهخراب کرده ها راکومه
ای وجود د. منتها برای حشمشان طویلههای نوساز زندگی کنندر همین خانه

ی این پرده شود. هر گوشهجانی سقط میو بی از سرماندارد و حیوان دارد 
کند. طرف چپ، در قسمت جلو پرده، قسمتی از برای شما داستانی نقل می

ی این خانه یک سماور کند. در پنجرهی دیگری توجه شمارا جلب میخانه
ها بینید. نگاه کنید چطور وق زده استاد آنبرنجی و دو سه تا چراغ حبابدار می

ها را در اول بهار برند. چراغعنی: دهقانان در ناز و نعمت به سر میی؛ را ساخته
ها را ببیند. موقع دهند که شاه هنگام عبور آنها گرو میاملاک به آن مأمورین

شود. به همین ی امانتی از دهقانان کم گذاشته میپرداخت پول این اثاثیه
د آیدارد به سرش می جهت گاو دیگر رمقی ندارد. پسر دهقان متوجه بلایی که

کند. اول بهار فصل کار و آبیاری است. دهقانان باید سو نگاه میهست و به آن
با پای لخت در برنجزار کار کنند. در خانه وسیله گرم شدن ندارند. نگاهی به 

 جوان این سگ باوفا بیندازید! او هم دارد به پیرزن دهاتی که شاید مادر این
اول همین سگ متوجه بلا شده و صاحبش را آگاه کند. شاید است نگاه می
 ساخته است.

 آقای ناظم، این پرده اصل است یا بدل؟ -

 توانید اصل را از بدل تشخیص دهید؟این پرده اصل است. به شما می -

 ای.تااندازه -



 فهمد.پس چطور گفتید که کسی نمی -

 فهمم. کار که همیشه در دست من نیست.من می -

ست؟ به دست مدیر مدرسه، دست وزیر وقت، دست جناب پس دست کی -
 مدیرکل

های اصل را به دست آورد، به کی باید اگر کسی بخواهد یکی از این پرده -
 رجوع کند؟

شدیم. آن حالت ساختگی داشت از جانی گرفتم. داشتیم به هم نزدیک می -
ای هقشتوانم به او کمک کنم. نرفت. فرنگیس احساس کرد که من میبین می

 شد.که پیش خود با شتاب طرح کرده بودم، داشت عملی می

 تا کی باشد خانم. -

 اگر من باشم؟ -

 شما که هستید؟ -

کس را در این شهر من؟ زنی که چند روز بیشتر در تهران نخواهم ماند و هیچ -
 ندارم. پدر و مادرم هردو خارج از ایران هستند و اگر رفتم شاید مرا هرگز نبینید.

 ؟خواهیدمیکدام تابلو را  -

 خواهم در این اتاق نیست.آن تابلویی که من می -

 کدام تابلو؟ -

تا بعد بگویم که کدام تابلو را  توانید خواهش مرا برآوریداول بگوئید که می -
 خواهم.می

 توانید زحمت مرا جبران کنید یا خیر؟بسته به این است که شما می -



را که باید آنجا باشد و حالا نیست به من بدهید، « هایشچشم»اگر شما تابلو  -
 دهم.من پنج هزار تومن به شما می

باکمال مهارت و زبردستی که با آن خود را آماده کرده بودم، بازهم غافلگیر 
کردم که این زن با چنین جرئتی پیشنهاد دزدی به من بکند. شدم. تصور نمی

پایان بود. سکوت د لحظه برای من زمانی بیای مردد بودم. این چنچند لحظه
 من زن را ترساند.

دانم که باید به خواهید. میدانم که این پول را شما برای خودتان نمیمن می -
 وزیر و مدیرکل بدهید.

کرد؟ آیا فقط برای اینکه تصور کرد که اینجا برای چه مرا وادار به دزدی می
در این جنایت شریکم و یا اینکه ترسید دزدبازار و هرکه هرچه است و من هم 

اگر بار دیگر به این موزه بیاید، از این تابلوها اثری نخواهد بود. یا اینکه علاقه 
به او جرئت داد و به من پیشنهاد دزدی کرد و وقتی « هایشچشم»ی به پرده

توان آن تابلو را برای همیشه نزد خود داشت، تصمیم گرفت که فهمید که می
قدر ای ببرد؟ اما چه جرئتی؟ چطور و از کجا آنر استاد را برباید و به خانهشاهکا

گستاخ شد که شرافت مرا فقط در مقابل پنج هزار تومان بخرد؟ فقط پنج هزار 
شده پشت این میز لکندو ی خرابده سال است که من در این مدرسه ؟!تومان

رس ویژه مالی و مدیر و ام و باوجود دزدهای ناتویی که به عناوین بازنشسته
ی خط استاد بیرون برود و حالا این اند، نگذاشتم یک صفحهوزیر به اینجا آمده

یک و اتومبیل ش بر تنزن که معلوم نیست از کجا آمده، از چه راه پالتوی شیک 
زیر پا دارد، آمده است شرافت مرا با پنج هزار تومان بخرد. آخ، چقدر دلم 

خواست به . چقدر دلم میکردممیرا از مدرسه بیرون خواست این زن هرزه می
او بگویم: خانم، یک بوسه به من بدهید و تابلو مال شما. نه، این زن هرجائی 



شب تا صبح گفتم: خانم، یکخواست به او میفهمد. دلم میمقصود مرا نمی
 در آغوش من باشید، تابلو مال شما.

درست روبروی او کنار دیوار مقابل به  ی تالاراز کنار بخاری رد شدم، به گوشه
ای که دورتر از آن در چهار دیوار تالار میسر نبود، رفتم و آنجا روی میز فاصله

کوچکی که مخصوص دفتر یادبود تماشاکنندگان بود، نشستم. پاهایم را 
هم انداختم، دستم را زیر چانه گذاشتم و به او خیره نگاه کردم، رنگم پریده روی

 م قوه و قدرت معنوی خود را جمع کردم و تصمیم گرفتم.بود. تما

 خانم، فقط پنج هزار تومان؟ -

 شما موافقت کنید که پرده را به من بدهید، هرچه بخواهید خواهم داد. -
 هرچه بخواهم خواهید داد؟ -

دانم. من تمام تارهای روح این زن چشمانش برافروخته شد. غضب کرد؟ نمی
 اما من با این لب و؛ شناختم. ساعتی بیشتر پیش من نبودمییکی را یکی

، شناختمدندان و گونه و پیشانی و چانه، همچنان که اجزای صورت خودم را می
ها را روزی ها آنها را مطالعه کرده بودم. سالدرپی آنها پیآشنا بودم. ساعت

 این نگاه غضبناکاما ؛ ها برای من مرموز بودچندین مرتبه دیده بود. فقط چشم
کردم. این نگاه شبیه به نگاهی که نیم ساعت پیش دل مرا آب کرد را تصور نمی

نبود. این نگاه یک حیوان گرسنه بود. شاید هم قصدش تحقیر من بود؟ اما 
ی اول معنای جمله را ثانیه طول کشید. در وهله این حالت چشم فقط یک

ی اندازهاما بعد فقط به؛ کردطوری که من در نظر گرفته بودم ادراک نآن
طرف من آمد و باز مؤدب چشم به هم زدن معنای دومی آن را پذیرفت، بهیک

 «دهم.هر مبلغی که بخواهید می»و مهربان گفت: 

 «دهید؟هرچه بخواهم می»اما من پافشاری کردم و بازگفتم: 



گیرم قول بخواستم از او شرمی در آن نبود. میاین بار با لحن دیگری گفتم بی
های اما خودم هم ترسیدم. با قدم؛ خواهم بدهد. او را ترساندمکه آنچه من می

هایش آلود به من نگاه کرد. با چشمتند آمد مقابل من ایستاد. خشم
 خواهد مرا بزند.خواست در عمق روح من رخنه کند. خیال کردم میمی

 بلند شدم و ایستادم و خیره به او نگریستم.

ها شبیه به همان حالت مرموز و پر معنائی شد که استاد الت چشماین بار ح
ها در تابلوی استاد معنای در پرده ثبت کرده است. حالا فهمیدم که چرا چشم

. کندچیز بیزار میگریاند و گاهی از همهگوناگونی دارد. چرا گاهی انسان را می
رم ششرط اینکه بیدهم، بهبله، هرچه بخواهید می»قدم دیگر آمد و گفت: یک

 «نباشید.

ی شما تان را به من بدهید. امشب آن را به خانهی خانهقبول کردم. نشانه -
 خواهم آورد.

 خواهید آن را به من نشان بدهید؟چرا همین الآن نمی -
 بالاخره باید معامله انجام بگیرد. -

نشان  به من جاهمینخواهید همین الآن معامله انجام بگیرد؟ چرا نمی -
 بدهید!

بار در زندگی با مردی اش که نباید مطابق میل شما باشد. بگذارید یکهمه -
روبرو شوید که از شما استخوان دارتر باشد. شما تصور نکنید که حیثیت و 

دهم که توانید بخرید. من به شما قول میشرافت مرا با پنج هزار تومان می
د. از شما یک شاهی هم پول نخواهم ی شما خواهم آورتابلو را امشب به خانه

 گرفت. آنجا تقاضای خودم را به شما خواهم گفت.

 ببخشید! من رفتم. منتظر شما هستم. هر وقت که دلتان خواست بیایید. -



تنها این جمله را صمیمانه و خالی از تصنع ادا کرد. مغلوب شد. مغلوبش کردم. 
بود که خودش را به من نشان که با من روبرو شد، این نخستین بار از وقتی

 داد. من مست پیروزی بودم.

ی کریه... نه، زبانی در کار نبود، نقاب از صورتش افتاد و چهرهدیگر شیرین
 اش را به من نمایاند.ی کریه نداشت... چهرهچهره

هایی که از خیابان پشت سفارت اش را گرفتم. در یکی از خیاباننشانی خانه
 منزل داشت. شدانگلیس منشعب می

و وقتی  او را تا دم در حیاط مدرسه مشایعت کردم، در اتومبیلش را باز کردم
 خاک خیابان به هوا برخاست به مدرسه برگشتم.

ای نداشت جز اینکه خودش، ترین شکی در کار نبود، این زن چارهدیگر کوچک
 روحش را عریان به من نشان دهد.

تالار بردم و مدتی در مقابل آن ایستادم. تابلو  به انبار رفتم، پرده را درآوردم، به
دیگر برای من معنای مشخصی داشت، کلید کشف راز زندگی استاد ماکان بود. 

 اش نروم. برایها باکی نداشتم. فکر کردم که اصلاً به خانهدیگر از این چشم
من مسلم بود اگر من نروم او خواهد آمد. بالاخره فهمید کسی در این دنیا 

ی من خارج که به اسرار او پی برده. باز رأیم تغییر کرد. مبادا از سلطه هست
ی خودش را باز به دست آورد. تصمیم شود. مبادا پس از یک خواب راحت اراده

گرفتم، مقداری کتان به هم دوختم، تابلو را در آن پیچیدم، کاغذ از انبار جمع 
لو را قند لفاف را محکم بستم و تابکردم، بار دیگر تابلو را کاغذ پیچ کردم، با نخ 

 سر گذاشتم و به دفتر رفتم.بهروی هردو دست

جای خالی تابلو انداختم، چراغ را خاموش کردم، به تالار موزه برگشتم، نگاهی به
 در را بستم و به دفتر آمدم.



ای بیاورد. راه دیگری برای بردن تابلو ن دستور دادم که برود و درشکهبابه در
 توانستم بگذارم.در اتومبیل نمینبود. 

بردن تابلو از مدرسه یک امر عادی بود. بسیاری از شاگردان و معلمین کارهای 
ترین سوءظن به من ببرد. توانست کوچکبردند. کسی نمیخود را به خانه می

لرزیدم. هوا سرد بود و برف و باران چند روز اخیر داشت از فرط عصبانیت می
یدم، اما نه از فرط سرما، نه، گوئی دارم جنایتی مرتکب لرززد. مییخ می

دادم، آیا ترین استاد ایران را داشتم از دست میشوم. بهترین اثر بزرگمی
 ام مطابق میلمکنم. تا اینجا نقشهکار دارم میدانستم چهارزید؟ خودم نمیمی

لو؟ نم با این تاباما از این به بعدش را دیگر نخوانده بودم. چه ک؛ شده بودانجام
ی این زن ناشناس که هویتش بر آیا واقعاً تصمیم داشتم که پرده را در خانه

من معلوم نبود بگذارم؟ فردا چه جواب بدهم؟ به خودم چه بگویم؟ به این 
 گذاشتند چه جوابی سرسوزنی به هنر استاد وقعی نمیاندازهلاشخورها که به

 بدهم؟ به من چه خواهند گفت؟

فهمیدم که این زن مرا هم طلسم کرده. واقعاً کی در تحت داشتم میکم کم
ی دیگری قرارگرفته بود؟ من؟ یا او؟ آیا واقعاً عشق و علاقه به بزرگواری سلطه

کرد که استاد و نمودن اهمیت زندگانی دردناک و پر از تلاش او مرا وادار می
ن هرزه مرا هم از قفس نفهمیده و نسنجیده آبروی خود را بریزم و یا اینکه ای

 زندگانی تنگم ربوده بود؟

ترسیدم که چگونه به روی بودم و می مدرسه ایستادهساعت هشت بود. دم در 
های دربان که با درشکه انتظارش را داشتم بنگرم؟ از دور صدای پای اسب

ها شد. پشت به طرفی که صدای نعل اسبدرشکه روی یخ شکننده شنیده می
ام را نبیند. ماه با صورت دریده خورد کردم که دربان قیافهیروی برف و یخ م

ها در سفیدی ماتی گذاشت. افق روشن و زمین و خانهدیگر سری باقی نمی



زدند و شور و شر زندگانی را به رخ من حیا بوق میها بیغرق بودند. اتومبیل
 کشیدند.می

رفته بود. وقتی  برای من دیگر راه برگشت وجود نداشت، شیطان در جلد من
امشب کمی دیرتر بخوابید، شاید »دربان آمد، خداحافظی کردم و به او گفتم: 

 «همین امشب تابلو را برگردانم.

تر جلوه های برق آسمان را تاریکی چراغپریدهدر خیابان استامبول نور رنگ
داد. ابرهای سفید و کبود در آسمان پراکنده بودند و سوز سردی بینی و می

 خراشاند.ی گوش مرا میگهبر 

کلاهم را تا روی چشمانم کشیده بودم تا کسی مرا نشناسد. ساعت هشت شب 
خیال مردم درحرکت بودند! چه آمدوشد جمعیت. چه بیی بود و بحبوحه

گذشتند. بوق ها مثل قرقی از چپ و از راست میخوشبخت بودند! اتومبیل
ها عقب سفارت انگلیس زندرشکه در این وسط آهنگ ناجوری بود. پشت 

 ها وقتیدویدند. یکی از آنها دنبال طعمه میزدند و فکلیمشتری پرسه می
ی مرا دید ایستاد، نگاهی به من انداخت، به من سلام کرد و متلکی درشکه
 گفت.

خواستم زودتر آرامشی را که کرد. میچی تاخت میخواست درشکهدلم می
تندتر »چی گفتم: ن ناشناس پیدا کنم. به درشکهاحتیاج به آن داشتم در خانه ز 

 «کنند.ها مست هستند و اسباب اذیت مرا فراهم میبرو. این

 تر بود.چی پیرمرد از من باجرئتدرشکه

یز ها لسگ کی باشن؟ مگر شهر هرته؟ زمین یخ بسته، اگر تندتر برم اسب -
 میخورن.



کاوید. ودلی درون مرا میی ددادم. خورهچی گوش نمیهای درشکهمن به حرف
توانم اطمینان داشته باشم؟ نکند این زن از کجا به پیروزی قطعی خودم می

 ی باشد که پس از شهریور کمابیش دیدهیهای حادثه جوهم یکی از آن زن
خواهد مرا به دام اندازد و تابلو را از من بگیرد و شهوت اند؟ شاید میشده

 .پرستی خود را ارضا کند..شهرت

تکه کاغذی را که روی آن نشانی زن ناشناس را یادداشت کرده بودم درآورده 
بودم. مچاله شده بود. در پرتو یک چراغ سر یک چهارراه آن را خواندم. چشمم 

 ده بود، خورد.مآ مدرسهبه اتومبیل آلبالوئی رنگی که زن ناشناس با آن به 

، در لچک سفید بر سر داشتدر خانه را زدم. زنی که پیشبند سفید بسته بود و 
 «ام.خانم، بگوئید که تابلو را آورده»را باز کرد. گفتم: 

 «بفرمائید تو»زنک معطل نشد و گفت: 

ائین هایم تکیه دادم و پچی را دادم. بالای تابلو را به پیشانی و شانهپول درشکه
من خواست آن را از آن را با هر دودست گرفتم و وارد سرسرا شدم. دخترک می

 «نه، این کار شما نیست، بگوئید کجا ببرم؟»بگیرد. گفتم: 

 نید؟خواهید پالتوتان را بکاند. نمیبفرمائید تو! خانم در اتاق خودشان نشسته -

خانه اعیانی هستم. هال بسیار زیبا بود. میزگرد کوتاهی فوری دریافتم که در یک
ش گذاشته بودند و در آن ای از بلور ترادر وسط اتاق قرار داشت. روی آن کاسه

رنگ آویزان بود، تمام فروخت. چلچراغ که از سقف خوشگل میخک جلوه می
ای قرار داشت. تابلو را به کرد. یک گلدان بزرگ نخل در گوشههال را روشن می

کنار میز کوتاه تکیه دادم. دخترک پالتو و کلاه مرا گرفت. نگاهی به اطراف خود 
نمود. احساس کردم که در این رم جالب و باسلیقه میچیز در نظانداختم، همه

 محیط غریبه هستم. خود را حقیر و بیچاره یافتم. وحشت کردم.



نکند که این زن در این خانه، در محیط خودش، بر من غلبه کند. در مدرسه من 
چیز با نظر حقارت به من نگاه اما اینجا همه؛ خانه و فرمانفرما بودمصاحب

رنگ توانست با گلدان تراش و چلچراغ و دیوارهای خوشنمی کرد. چشمممی
شناسم، از ی مدرسه را مینگار عادت بگیرد. من تمام اثاثیهو قالی خوش

ام. تمام تابلوهای آن ها آنجا زندگی کردهها باخبرم، سالی وجود آنتاریخچه
لال، دست ی پرشکوه و جاما اینجا در این خانه؛ امرا با دست خودم لمس کرده

 «بفرمائید آقا!»و پای خود را گم کردم. خدمتکار گفت: 

در اتاقی را باز کرد. فرنگیس روی صندلی راحت نشسته بود. لباس سبز تن 
کرد. صورت نیکوی او مرا به حال آورد، تر جلوه میچسبی پوشیده بود. جوان

تکار خدمآنکه توجهی به زن ناشناس کنم، به ی من جان گرفت! بیغرور گرفته
اما مواظب باشید به درودیوار ؛ شما تابلو را بردارید بیاورید توی اتاق»گفتم: 
 «نخورد.

طش شود، وسجور نمینه، نه، این»وقتی کلفت خواست آن را بلند کند، گفتم: 
 «را بگیرید.

ای به خواندن زدم که فرنگیس را متوجه خود کنم. چندثانیهبلند حرف می
ت داشت ادامه داد. به شنیدن صدای من از جا بلند شد. ای که در دسروزنامه

 مجبور گردید تا دم در اتاق به پیشواز من بیاید.

ها انهگونه خدنبال خدمتکار، پالتو به دست، مانند کسی که به آمدوشد در این
هایم مراقب عادت دارد، وارد اتاق شدم. سری به خانم تکان دادم و با چشم

گذارد، اما تابلو بزرگی که به دیوار مقابل آویزان بود، جا میبودم کلفت تابلو را ک
ی جماران که به دیوار آویزان بود حتماً کار استاد توجه مرا کرد. این منظرهجلب

گشتم. ها عقب خود تابلو میزیرا من چند طرح آن را دیده بودم و مدت؛ بود



همه قرائن باایندلم قرص شد. دیگر  وقتی آن را در اتاق زن ناشناس دیدم،
 شناخته است.شد شک کرد که این زن استاد را نمینمی

طرف رفتم، آن را از دستش که خدمتکار تابلو را به زمین تکیه داد، بههمین
 «کنم.بسیار خوب، من خودم بازش می»گرفتم و گفتم: 

ن! سکینه، صبر ک»شد که فرنگیس آمرانه گفت: کلفت داشت از اتاق خارج می
 «داشتید آقا؟ میل دارید یک گیلاس کنیاک به شما بدهم؟ چه میل

ای شاد و دلگشاد همراه با این لحن مؤدب و مهربان منتهی ساختگی خنده
 بود.

روم. خوب جور رفتار کند، دیگر از جا درمیاگر این زن بخواهد بازهم با من این
ساعت هم داند که اقلاً یک ام. میداند که من به چه قصدی اینجا آمدهمی

ه همان لحن ک ها را بگوید. باوجوداین باشده باید مطيع من باشد و ناگفتنی
 خواهد گفتگو کند.کرد، میهنگام ورود به دفتر من صحبت می

 «خواهم.مرسی، من چیزی نمی»رو کردم به کلفت و گفتم: 

هایش صورت فرنگیس از بیان تند و خشن من سرخ شد. جرئت نکردم به چشم
پس اجازه » . از آهنگ صدایش پیدا بود که خود را باخت. پرسید:نگاه کنم

 «بفرمائید بیاید و تابلو را باز کند.

کنم کلفتتان را خیر، خانم. این خدمت را به من واگذار کنید، استدعا می -
 مرخص فرمانید.

 ای به سکینه کرد و او رفت.با سر اشاره

دلی راحتی که درست مقابل بدون اینکه منتظر تعارف شوم، رفتم و روی صن
 فرنگیس بود، نشستم.

 فرنگیس کمی مکث کرد. بعد آمد نشست.



یکی دو دقیقه سکوت برقرار بود. صدای عبور اتومبیل و درشکه و حتی رهگذران 
 اش سر رفت.شد. بعد او حوصلهشنیده می

 خواهید تابلو را به من نشان بدهید؟نمی -

ه به شما نشان بدهم. اول باید معامله انجام ام کتابلو را به این قصد آورده -
 بگیرد.

 گفتم که حاضرم هرقدر پول بخواهید بدهم.. -

خدمتتان عرض کردم که من حاضر نیستم شرافت خود را به این ارزانی 
همان لحنی با من حرف بزنید که به نظرم  اببفروشم. بعلاوه اگر بخواهید 

ام اینجا با روم. من آمدهدارم و میساختگی و دروغی است، فوری تابلو را برمی
دانم. شمارا هنوز نمی شما صمیمانه و صادقانه صحبت کنم خانم، ببخشید، اسم

کنم. به من قول دادید هرچه بخواهم به من شمارا فرنگیس خانم خطاب می
 بدهید.

 ؟خواهیدمیچه  -

 اید به من بدهید.کس ندادهشما باید آنچه به هیچ -

 یعنی چه؟ -

ای بگویم تا مقصودم را بهتر بفهمید. اگر توضیح بخواهید، مجبورم اول مقدمه -
خواهم، باید خودم با شما صادق و من اگر از شما صداقت و صمیمیت می

که  ام، ده سال استصمیمی باشم. تصور نکنید که من امشب با شما آشنا شده
 بنابراین ده سال است؛ بینممن این تابلو را که الآن در اتاق شماست، هرروز می

 شناسم.که من شمارا می

ای مکث کردم، به انتظار اینکه او بدود توی حرف من و من به او چند لحظه
تحکم کنم و بگویم: قرار است باهم راست بگوییم. فرنگیس هیچ نگفت. معلوم 



بود که مسخر من شده است. انکار نکرد، سرش را پائین انداخته بود. انگشتان 
حرکت نشسته بود. ای بیمانند مجسمه؛ ا به هم قفل کرده بوددودستش ر

یش هاآمد. گیسوان آویخته روی شانهداشت، به او می بر تنپیراهن سبزی که 
چند موج داشت. فقط گردی صورتش پیدا بود. ملایم بدنش را تکیه داد و به 

هایش را به رومیزی ماهوت سیاه و پشتی صندلی راحت تکیه کرد و چشم
هایش بیندازم، اما به من نگاه دار دوخت. کوشیدم نگاهی نافذ به چشمگل

خانم، اسم شما »ای در دست من اسیر بود. گفتم: نکرد. دیگر مانند جوجه
 «چیست؟

 هستم کسی نانپرسید. اسم من در مقصود شما هیچ تأثیری ندارد. من هم -
 کنید.که شما جستجو می

اسم حقیقی شما برای من زن ناشناس باشد، آیا دانم. بسیار خوب، این را می -
 مایلید که باهم راست و صمیمانه گفتگو کنیم؟

 ؟خواهیدمیاز جان من چه  -

لحن او تأثرآور بود. دلم را سوزاند. خجالت کشیدم که با چنین شدتی با او 
شد، های خودخواه وقتی ذلیل میی آدمرفتار کردم. فرنگیس هم مانند همه

توانند بزرگ ها فقط در اوج فرمانروائی میانگیخت، اینرا برمیرقت انسان 
 شوند.جلوه کنند. وقتی ضربتی خوردند، ذلیل و بیچاره می

 «اید اینجا که مرا شکنجه بدهید؟آقای ناظم، آمده»اما او پرسید: ؛ جوابی ندادم

داده، میام که هم خودم و هم شمارا از کابوسی که زجرمان نه، برعکس. آمده -
بخشم. منتها مقصود اساسی من این نیست. شما و آقا رجب تنها کسی رهائی

شناختید. آقا رجب مرد و هیچ نگفت. شاید به دلیل اینکه بودید که استاد را می
ا اما شم؛ زدفهمید و یا خود را به نفهمی میاو را ترسانده بودند. شاید هم نمی



 ها برای نسلدانید که انتشار آندگی او میشناسید. شما اسراری از زناو را می
توانید مرا ریاکار و شارلاتان تصور معاصر و آیندگان ضروری است. شما می

هی ی خودخواکنید. حق هم دارید. برای اینکه کشف رمز زندگی استاد یک جنبه
 هم برای من دارد.

ا از زندگی او رام و باید رمن زندگانی خود را دانسته و یا ندانسته وقف او کرده
 بگشایم.

 زندگی استاد را بنویسید؟ خواهیدمی -

داشته باشد و بتواند برای مردم سرمشق باشد شاید ی عمومی شاید. اگر جنبه -
 بنویسم.

 دانم بگویم، شما در کتابتان علنی خواهید کرد؟پس اگر آنچه را که می -

برای مردم سودمند  من زندگی شمارا نخواهم نوشت. آشنایی بازندگی استاد -
 است.

حال به من دروغ خواستید با من صادق و صمیمی باشید؟ مگر تابهشما می -
 اید؟گفته

ی فروش آثار استاد ماکان به شما گفتم بله، تمام آنچه در تالار موزه درباره -
تکه کاغذ دروغ محض بوده است. از زمانی که من در این مدرسه هستم، یک

 طور نخواهداما همیشه این؛ ه آن خورده باشد بیرون نرفتههم که قلم استاد ب
کس ندزدیده که سهل است، حتی من تا آنجا حال آثار استاد را هیچبود. تابه

های استاد را هم که خودش در زمان ها و طرحام بسیاری از پردهکه توانسته
ه ر او را باثاکثر آام. آوری کردهوآن فروخته و یا بخشیده، جمعحیاتش به این

ام. باوجوداین امشب این تابلو را ام و به این موزه برگرداندهنفع دولت خریده
بگذارم و بروم. پس با پول  جاهمینی شما آوردم و حاضرم که به خانه



 راه شما هستم. شما صاحببهتوانید مرا راضی کنید. ده سال است که چشمنمی
 هستید... هااین چشم

های صندلی راحت سختی خورد. هر دودستش را روی لبهزن ناشناس تكان 
طور نیست. این نه، این»اش را راست کرد و گفت: گذاشت. بدن نرم و ورزیده

 «ها مال من نیست.چشم

 ها که حتماً از آن شماست.ها و گونهاما این لب و دهان و پیشانی و زلف -

 شاید. -
 ها از آن شما نیست؟شاید، پس چطور چشم -

 آقای ناظم. -

کننده تر شد. بازهم دلم سوخت. زیاد سخت گرفته و التماس ترملایملحنش 
 بودم...

شود جواب داد. شاید حق با شماست. شاید اگر آقای ناظم، با یک کلمه نمی -
بار در زندگی آنچه را که به سر من آمده، نقل کنم و آنچه را که به قول شما یک

ای که دهم، برای من بهتر بشود و این سایهام به شما بکس ندادهبه هیچ
. شما میل ندارید یک گیلاس کنیاک دست برداردجا دنبال من است، از من همه

 بخورید؟

 من سر تکان دادم.

کشد. اجازه بدهید دستور بدهم درهرصورت گفتگوی ما امشب زیاد طول می -
اک یلاس کنیگویم یک گکه برای شما هم شامی درست کنند. برای خودم هم می

پاشیده است. از ساعت چهار و نیم که پیش شما بیاورند. اعصاب من ازهم
طور نیستم. اما فقط امشب این؛ ام تا حالا در اضطراب و وحشت هستمآمده

ام و چند روز است که برای دیدن این الآن یک ماه است که به تهران آمده



همین حال به من  شودتابلوها در تشویش هستم. هر وقت سر سال او می
روم که دسترسی به تابلوها دهد. مخصوصاً به نقاط دوردست میدست می

 نداشته باشم. امسال دیگر تاب نیاوردم...

ا شما ت بسیار خوب»طرف در. گفتم: رفت بهاز جایش بلند شده بود. داشت می
 «کنم.دستور شام بدهید، من تابلو را باز می

 نه، صبر کنید. -

طرف من، دستش را روی بازوی صندلی که روی آن نشسته بودم، بهبرگشت 
 «صبر کنید، من الآن آماده نیستم.»گذاشت و گفت: 

. بالای اتاق کردممیی اتاق را تماشا در را باز کرد و بیرون رفت. من اثاثیه
میزتحریر کوچکی بود و روی آن چند کتاب و مقداری کاغذ مرتب چیده شده 

ز کرد. طرف راست نیپایه دار بلند با حباب سبز آنجا را روشن میچراغبود. یک 
ی کوچکی بود پر از کتاب به زبان فرانسه. روی میز عکسی از استاد دیده قفسه

 کاری داشت.شد. قاب منبتمی

ی ای بود. روی کمدی که دیوارهای آن از شیشههای اتاق به رنگ سرمهپرده
ی ی جماران بر جلوهه بودند. منظرهچید میقدی یسنگی کدر بود، چند مجسمه

 ی اتاق را تکمیلافزود. دو صندلی راحت دیگر و یک مبل بزرگ اثاثیهاتاق می
 کرد.می

طرف دیوار رفتم که تابلو استاد را تماشا کنم. در همین از جایم بلند شدم و به
وارد  گیلاس ضمن زن ناشناس در را باز کرد و دنبال او کلفت با یک سینی و دو

ها را روی میز گذاشت و رفت. زن ناشناس از کمد یک بطری کنیاک شد. آن
درآورد و روی میز گذاشت و نشست. یک ته گیلاس کنیاک خورد. کمی فکر 



 اهیدخومیبگذارید اول بگویم چگونه با او آشنا شدم. بعد هرچه »کرد و گفت: 
 «بپرسید.

ی او تر دربارهخواست هرچه بیشمن سؤالی ندارم از شما بکنم. دلم می -
 کردید.صحبت می

ز چیخواهم از زندگی خودم برای شما چیزی بگویم، در زندگی من هیچمن نمی -
ای که متمایز از سرنوشت بیشتر مردم باشد، وجود ندارد و تازه شما چه تازه

توانید داشته باشید؟ اما استاد ای به من و سرنوشت امثال من میعلاقه
 تر بود.ی یک سر و گردن از همه دوروبر خودش بزرگندازهابه

دانم که من نوزده درست یادم نیست در چه سالی با او آشنا شدم، اما خوب می
؛ تگویم پرجرأیا بیست سال بیشتر نداشتم. دختری بودم پرجرأت. خودم می

را  او توانستم به کسی که هرگزدانستند. میطرازم مرا پررو میهماما دختران 
ها حرف بزنم. از مطالبی که ام خودم را معرفی کنم و ساعتندیده و نشناخته

اصلاً موردعلاقه طرف نباشد، از چیزهایی که خودم هم وارد نبودم، گفتگو کنم 
ها همه از این گستاخی و چون خوشگل بودم این جسارت من زننده نبود. جوان

ی خرفتی نبودم، . در مدرسه بچهدادندآمد و به من پروبال میمن خوششان می
کرد. تنها فرزند بیش ازآنچه در باطن من وجود داشت گل می اما استعداد من

آوردند. مادرم زن دوم پدرم بود و پدر و مادرم بودم و مرا عزیزدردانه بار می
کارها به میل پدرم انجام ترین تأثیری در اداره خانه نداشت. تمامکوچک

شد. از همان کودکی از نقاشی زد و بعد تسلیم مینقی میشد. مادرم فقط می
 آمد.خوشم می

قدر داشت که کشیدم. پدرم آنگاهی با آب و رنگ مناظری از طبیعت می
دستش به دهانش برسد و زندگی من همیشه در رفاه و آسایش مادی بوده 

ر است. هرگز احتیاج و فقر را در زندگی احساس نکردم. پدرم که مرا لوس با



 گفت تو خیلیکرد که خیلی بااستعداد هستم. به من میآورده بود، خیال می
ترین نقاش زن ایران خواهی شد. اغلب هنر داری و اگر کار کنی، روزی بزرگ

ی سیاست روز و مسائل زد، یا دربارهوقتی پدرم با دوستانش بود و ورق نمی
ها ی مرا به آنکرد برای ترضيه خودخواهی کارهاجاری مملکت صحبت نمی

 خواند.داد و در تمجيد من شاهنامه مینشان می

 اما؛ آمدمگرفتم، شاید چیزی از آب درمیاگر خوشگل نبودم و کارم را جدی می
ی پدرم از جلوی پایم چون سرسری و دمدمی بودم و هر مانعی به میل و اراده

ر م بیشتسالگی حس کردم که با صورتم و جرئتشد، از شانزدهبرداشته می
نم. توانستم کسب کتوانم جلوه کنم تا با هنرهای دیگری که داشتم و یا میمی

 .مکردمیرا انتخاب  ترسهلگرفتم، همیشه راه درنتیجه هیچ کاری را جدی نمی

در همان ایام روزی پدرم از او، از استاد ماکان، صحبت کرد. من دو سالی بود 
رسید. از بیکاری داشت جانم به لب میکه دارالمعلمات را تمام کرده بودم و 

پدرم گفت که ماکان در فرنگ نقاشی یاد گرفته و مدتی در ایتالیا بوده و اهل 
ورسمی در میان خرند و دارد اسمگذارند. تابلوهای او را میهنر به او احترام می

دهد و خوب است که کند. ازجمله گفت که درس خصوصی میرجال پیدا می
بروم و نقاشی یاد بگیرم. مادرم که زن مؤمن و مقدسی بود و  من هم پیش او

دانست، زیاد با این پیشنهاد پدرم موافقت نداشت. تا دو نقاشی را حرام می
سه ماه پدرم و مادرم سر اینکه تکلیف من چیست و چه باید بکنم، گفتگو 

یده داری را چشی زنخواست مرا شوهر بدهد، اما پدرم مزهداشتند؛ مادرم می
بود و ته دل میل داشت خودم شوهری را که باب طبعم است، انتخاب کنم. 

 کشید.تلخی میگاهی کار به اوقات

آمد، دست گرفتم و روزی کارهای نقاشی خود را که به نظرم خیلی زیبا می
 آنکه به کسی چیزی بگویم، رفتم به کارگاه او.بی



م را تحلیل کنم، هرگز ی خودام روحیهنتوانسته وقتهیچدانم، من نمی
را وادار به ام به عللی که مام، نه، نتوانستهام؛ نه اینکه به فکر نیفتادهنتوانسته

ی ی من نبوده پی ببرم. کار زشت، کاری که برازندهکاری کرده که شایسته
ام. متوجه قبح آن نشده وقتهیچام، اما ی من نبوده کردهدختری از طبقه

ه چه دلیل، درهرصورت از همان نخستین بار که او را در دانم چه بود و بنمی
هایی که باشان سروکار داشتم، کارگاهش دیدم، فهمیدم که با یکی غیر از آن

ر همه تحت تأثی ناکه دیگرام. جور عجیبی با من سلوک کرد. درحالیروبرو شده
 ای کهخندهبه  -های من فقط به خندهرفتند، او نهروئی من میخنده و گشاده

جست و کاملاً ناشی از از صمیم قلب از چشم و دهان و گونه و لبان من برمی
ی اعتنائتوجهی نداشت حتی احساس کردم که بی -دلی من بود جوانی و زنده

کشید تا کند. اساساً آدم مغرور و خودخواهی نبود، اما خیلی طول میهم می
پوشاند و خیلی طول ا میاش رباکسی اخت شود. قشر سردی همیشه قیافه

کشید تا درون خود را به کسی بنمایاند. برخلاف دیگران خیلی سرد از من می
من  اینکهپذیرائی کرد اما سردی و خشکی آن چیزی نبود که مرا برنجاند. مثل

ا اقلاً ت کرداحترامی نکرد. کاش میاصلاً برای او دلربا نیستم. به من بدی یا بی
داشت و او هم زند، برمیصورت میرا که در این موارد به آدم آن نقاب دروغی

اما همین رفتار عاقلانه و ؛ شد درون مرموز خودش را نشان بدهدمجبور می
هایی که کشیده بودم مؤدب خالی از توجه او مرا آزرده کرد. وقتی خواستم طرح

خواست اینکه میبه او نشان بدهم، رفت پشت میز کوچکی نشست. مثل
ی ی خصوصفاتی برای تماشای کارهای من قائل شود و اظهارنظر او جنبهتشری

و دوستانه نداشته باشد، چند ورق نقاشی را در دست چپش گرفت و با دست 
گذاشت و دومی را های دیگر میکرد زیر برگراست برگ رو را که تماشا می

ودم ر بکرد. تمام این بازدید شاید یک دقیقه طول کشید. من منتظتماشا می



که مرا ترغیب کند. انتظار نداشتم که مانند دیگران به من بگوید که شاهکار 
د؟ ایخوب، بد نیست، کجا یاد گرفته»خواستم بگوید: ام، اما اقلاً میساخته

ه ها را بدر عوض خشک و سرد آن« بالاخره مبتدی هستید و باید یاد بگیرید.
یکی از کارهای من صورت  «شود.انشاءالله خوب می»من پس داد و گفت: 
ی ما کرد. این دخترک از بچگی در خانهی ما کار میکلفتی بود که در خانه

سالگی شوهر کرده بود. شوهرش پس از یک سال شده بود و در شانزدهبزرگ
با  اشاو را با یک بچه گذاشته و سر به نیست شده بود. من این زن را با بچه

کرد، در خودم زجری را که این زن تحمل می آب رنگ کشیده بودم و به خیال
و در دهان باز او گنجانده بودم.  هاداشتن بچه، در حالت چشموضع نگاه

کردند. دیدند، یک کلاغ چهل کلاغ تمجید میهای مرا میدیگران که این طرح
آمیز نگفت، حتی آن را بیش از سخن تشویقفقط یککه او نهدرصورتی

 ی طبیعت بود، موردتوجه و دقت قرار نداد.بیشتر منظرههای دیگر هم که طرح

خواست ای که میجو بود برای هر کلمهاین مرد در سخن گفتن عجیب صرفه
ادا کند، ارزش قائل بود. وقتی او را به من برگرداند، من کمی نشستم، شاید به 

ست خوااما هیچ نگفت. گوئی می؛ ای بکندطورکلی به من توصیهامید اینکه به
 به من بفهماند، خوب، اگر دیگر فرمایشی ندارید، مزاحم من نشوید.

توانست بگوید که اگر من هرگز چنین آدمی را در عمر خود ندیده بودم. اقلاً می
شود. آخر نقاشی یاد بگیرید، بیایید مدتی کار کنید تا ببینم چه می خواهیدمی

ه درس ام کاد بگیرم. شنیدهام نقاشی یوقتی وارد کارگاهش شدم، گفتم که آمده
دهد. اساساً این مرد علاقه به تدریس داشت. از همان تعلیم خصوصی می

شاگردهای خصوصی. بعدها این مدرسه که امروز شما ناظم آن هستید، درست 
 قدردانم چرا این مرد از من بدش آمد والا دلیلی نداشت که با من آنشد. نمی

 سخت بگیرد.



ارهایش را به من نشان بدهد، مانند مردم دیگر با من من منتظر بودم که ک
و حتی اصرار داشته باشد که بازهم به  های مرا جواب بدهدگرم بگیرد، خنده

او رجوع کنم و یا اقلاً یک کلمه بگوید که فلان طرح من فلان عیب را دارد. نه، 
ی ر کرد. آخرسنشستم، او سردتر با من رفتار میبرعکس، هرچه من بیشتر می

های من خشک شد. همان برخورد اول به نظر من تحقیرآمیز دیگر خنده در لب
خواست به من توهین بکند. چه چیز من برای او بیزاری بود. گوئی نادانسته می

 آورد؟

عجب! دختر امیر هزار »وقتی خود را معرفی کردم و اسم پدرم را گفتم، پرسید: 
 «؟کنیدکوهی مازندرانی هستید. نقاشی هم می

دانم پهلوی خودش چه فکر کرد. بعدها این این لحن تمسخر او مرا آزرد. نمی
باز آمده ی هوسحادثه را هزار بار از مدنظر گذراندم. حتماً فکر کرد این دختره

جا بگوید که با فلان کس، نقاشی که است ناز و غمزه بفروشد و بعد برود همه
شنا شده. نه؛ به من رو آ ست،ی رجال فهمیده اسرشناس و مورداحترام همه

 نداد که نداد.

هد خوااما او نشان نداد که می؛ ای ایستادمبلند شدم، خداحافظی کردم، ثانیه
 رفتم. خیز بلند شد و منبه من دست بدهد. فقط از روی صندلی نیم

طور با من رفتار نکرده غيظ عجیبی به من دست داد. هیچ مردی تا آن روز این
ای از این مرد دانم به چه دلیل، درهرصورت آن روز نفهمیدم. کینهبود. نمی

تربیت در دل گرفتم. دماغ مرا سوزاند. خواهشمندم توجه کنید! رفتار خشک بی
تر با من رفتار ی مهرباناین مرد در زندگی من تأثير داشت و واقعاً اگر کم

 که ذوق خودم را پرورش دهم. کردممیکرد، شاید فرصت پیدا می



ام های بینیام بگیرد. پرهاش بیرون آمدم، نزدیک بود گریهوقتی از خانه
که دلیل این طرز  کردممیاش فکر چیز بیزار شده بودم. همهلرزید. از همهمی

ستگیرم نشد. هرچه بخواهم عواطف آن رفتار او با من چه بوده است؟ چیزی د
ود. شو تجربیات بعدی خود را داخل آن نکنم، نمی روز خود را برای شما بگویم
شود. مراحل کنم، کمابیش با آن عواطف مخلوط میبازهم آنچه امروز ادراک می

دیدم و خاطراتی شود از هم جدا کرد. اگر من دیگر استاد را نمیزندگی را نمی
ی همین حادثه وقتآندیگر وجود نداشت،  نقش بستهی من ر سینهکه از او د

اما آن روز فکر ؛ گذاشتبه این مهمی هم در دل و روح من هیچ مهری نمی
کردم و چیزی دستگیرم نشد. نتوانستم علل رفتار خود و سلوک او را تحلیل 

نین چگویم، گوئی اما الآن که دارم حوادث تقریباً بیست سال پیش را می؛ کنم
فه عاطکنم که همان روز به دل من برات شد که این مرد خشک بیاستنباط می

تواند برای من یکسان باشد، درهرصورت تصویری که از او در دل من نمی
بست، تصویر یک مرد خشن تند خودخواهی بود که اصلاً ذوق نداشت و نقش
 پرستید.چیز جز خودش را در دنیا نمیهیچ

طور بود. تأثیر این ملاقات همیشه در زندگی من باقی ماند. کاش همینآخ، ای
 یکند دربارههایی که در این پرده به شما نگاه میدانم، شما از روی چشممی

ی از من در مخیله خودتان ترسیم یکنید. شما تصویر ناروامن قضاوت می
دانید بدبختی من چیست؟ بدبختی من این است اید. حق هم دارید. میکرده

دانم و دانم. خود را گناهکار میمی خوییزشتکه گاهی خودم هم خود را زن 
ر قدکه اگر من امروز آناندازم. درصورتیتقصیر مرگ استاد را به گردن خود می

برادر شوهر و بیکس و ویلان، زنی بییار و یاور، زنی بیبدبخت هستم، زنی بی
خواهم و از همه بدتر زنی بی دوست و بی رفیق... اوه، من نمی کسهمهو بی

دار کنم، نه، اگر مردی در ی شفافی که شما از استادتان دارید، کدر و لکهخاطره



 چیزا همهستایش و احترام است، همین اوست. استاد شمدنیا برای من قابل
خودم  ی او در آیینه خیالشوم که خاطرهراضی نمی ابداً من بوده است و من 

چیز خودم را از دست اما محض خاطر او همه؛ هم از صافی و شفافی بیفتد
توانستم شوهر داشته باشم، فرزند بپرورانم. چرا شوهر کردم؟ محض دادم. می

ست و رفیق ندارم؟ محض خاطر او چرا طلاق گرفتم؟ محض خاطر او. چرا دو
دانید که این نخستین بار است که من دارم سرگذشت خاطر او. آقای ناظم، می

همه بدبختی در دل که این دانید یعنی چهمی ؛ وکنمشوم خودم را حکایت می
 کسی قلمبه شود و مفری پیدا نکند؟

 دگویم، فقط به این قصاگر امشب برای نخستین بار و برای همیشه چیزی می
است که خودم و او را به شما معرفی کنم. حوصله داشته باشید! تا مرا نشناسید، 
او را نخواهید شناخت: مگر به شما نگفتم! شاید من باعث قتل او شدم. شاید 

؛ کردندخواستند بکشند. شاید او را فقط تبعید میفریب خوردم، شاید او را نمی
 ماند و... شاید... هزارتا شاید...ده میاگر من همراه او رفته بودم، شاید او زن و

خواهم به شما بگویم، چیزی که خودم خوب راستش این است که چیزی می
کنم، اما قوه و استعداد ندارم که صورتی به آن بدهم و به فهمم و ادراک میمی

ام که چه در زندگی نفهمیده وقتهیچفهم باشد. من شکلی درآورم که قابل
سوی دیگر کشانده و من قوای متضادی مرا از یکسو به خواهم. همیشهمی

طرف بکنم و طرف دیگر را از خود برانم. بدبختی وجان فدای یکام دلنتوانسته
طرف سراشیبی پا بهام. همیشه با یکمن در همین است. همیشه دودل بوده

ن ام و درنتیجه وجود من معلق بوده است. الآو با پای دیگر رو به بلندی رفته
آمدم، زار بیرون میی آن روز را، وقتی از کارگاه او در لالهکه دارم آن روز را خاطره

کنم، آن روز آورم. بازهم مردد هستم که آیا آنچه را که امروز خیال میبه یاد می
دانستم یا نه. بعدها همیشه در نظرم بود که اگر آن روز او کمی، فقط می



 -کرد، شاید دی ساخته است، با من مهربانی میای که از هر مرد عااندازهبه
فتم گرفتم. ببینید: گشاید روش دیگری در زندگی پیش می -شوید؟ ملتفت می

تر کسی در دنیا اما در نظر مردم از من خوشبخت؛ چیز در زندگی ندارمکه هیچ
چیز دارم. دائماً در سفرم. بیشتر عمرم را در سیر نیست. زنی هستم متمول. همه

. آیمام، فقط گاهی برای تنظیم امور مالی خود به ایران میسیاحت گذرانده و
دارم، پول، آخ، نکبت ببرند این پول مرا! ويلان و سرگردانم. هیچ جا آرامش پول

اند و دیگر مدتی است که به ها در کربلا مجاور شدهندارم: پدر و مادر دارم، آن
ها توبه کنم. آخ سد که بروم پیش آننوینویسم. مادرم میها هم نامه نمیآن

ای ندارم که چه خوشبخت است این کبوتر پیر! من هیچ جا آرامش ندارم. لانه
م مانند مادر به آنجا دل ببندم. تمام تفریحات دنیا برای من عذاب است. کاش

شدم. کاش گدا بودم و موجودی مرا ابله به دنیا آمده و ابله در کربلا مجاور می
 .کردممیجانم را فدا  وقتآناشت. ددوست می

بار تن خود را فدای استاد کردم. کنید؟ بله، من یکطور به من نگاه میچرا این
ها را حس گیرد. اینام میدار است. خودم هم گاهی خندهدارید! خندهحق
ترسم که احساس عقیده و ایمانی ندارم. می اما به احساس خودم هم؛ کنممی

های این شهر به حال ی زنی خودم هم دروغ باشد. همهدربارهو عواطفم حتی 
ی شیرین خورند. مردها در دست من مثل موم هستند. با دو کلمهمن غبطه می

توانم بکنم. مثل خواهم میها هرچه میها را فریب بدهم. با آنتوانم آنمی
ن کنید خوشبختی همین است؟ ماما خیال می؛ زنندمگس دور من پرپر می

کس محرم نیستم. همه کس را ندارم که با او درد دل بکنم. من با هیچهیچ
با  بازند، ولی منی زیبایی من هستند. هنوز هم به من دل میفریفته و شیفته

اما ته ؛ خندندها همه به من میها! آنکس دوست نیستم. امان از زنهیچ
ها و نامزدها و رفیقکنند که من شان تصور میدلشان از من بیزارند و همه



توانم از آغوششان بیرون بکشم. هایشان را با یک لبخند میشوهرها و فاسق
فهمید که جور نیست. حال میجور نیست. آقای ناظم، اینکه ایندرصورتی

کشم. به همین دلیل از این تصویری که شما اینجا چقدر من در زندگی زجر می
اش جور شناخته بود... من همههم مرا همیناید، بیزارم. برای اینکه او آورده

توانم مطلب را مسلسل بیان کنم. شما باید با من کمی حوصله زنم و نمیدور می
 داشته باشید. بگذارید کمی دق دلم را خالی کنم...

یک گیلاس کنیاک برای خودش ریخت. این گیلاس دوم بود. یکی هم برای 
و روی میز گذاشت. بعد کمی فکر کرد.  کمی چشیدمن ریخت. مال خودش را 

 «گفتم؟چه داشتم می»

جور که خواهد که همیناما من دلم می؛ خواستید بگوئیددانم چه مینمی -
شوید. طور بهتر برای من مجسم میزنید، ادامه بدهید. اینحرف می

خواستید بگوئید چه احساسی به شما دست داد وقتی از کارگاه او بیرون می
 . ...آمدید

بله، بله، همین است. باور کنید که من بعدها، مخصوصاً از وقتی از تهران رفتم، 
ام. زار به خانه برگشتم، فکر کردهای که از لالهی این چنددقیقهاقلاً هزار بار درباره

شناختم، من که از اخلاق خصوصی او هیچ اطلاعی آخر، ببینید، من که او را نمی
این بود که او از کارهای من خوشش نیامد. او  نداشتم. فقط چیزی که فهمیدم

ی کرد. او دربارهالعاده نمیتعریف و تمجید فوق وقتهیچکس از کار هیچ
کرد. او اصلاً عادت نداشت به شاهکار خودش هم سرد و زننده قضاوت می
گرفت، ابراز علاقه کند. من این چیزی، ولو آنکه خیلی هم موردپسندش قرار می

ستم. رفتار او را با خودم جور دیگری تعبیر کردم. یادم نیست، به نظرم دانرا نمی
خواستم این را می« شود چیزی بار من نیست.معلوم می»به خودم گفتم: 

 بگویم. رفتار او در زندگی من تأثير قاطع کرد.



رود، وقتی آن را در راه مدتی فکر کردم. گاهی آدم نادانسته دنبال چیزی می
کند. به خانه که آمدم، دیدم شده احساس می، اصلاً خود را گمکندپیدا نمی

جوانکی که آن روزها موی دماغ من بود، در اتاق مهمانخانه ما نشسته است. 
هیکل، با اندام متوسط. تازه دکتر شده بود. سبیل جوانکی بود خوش

آمد و گاهی از او تر جلوه کند. با اتومبیل عقب من میگذاشت که مسنمی
 کرد.پیشه بود و مرا از او بیزار میآمد اما ریختش عاشقی خوشم هم میحت

، دمکرمیکرد، با این پسرک زندگی شاید اگر آن روز او با من چنین رفتار نمی
ی مردم شدم، اما بالاخره زندگی داشتم. مثل همهشدم یا نمیخوشبخت می

ی کارگاه نقاشی در زندگخواهم بگویم؟ رفتار او در شوید چه میبودم. ملتفت می
گفتم؟ پسرک در اتاق نشسته بود. وقتی وارد اتاق من تأثير قاطع کرد. چه می

چرا مرا معطل کردی؟ »شدم، با لحنی که برای من خیلی سنگین آمد، پرسید: 
با چنان غیظی به او جواب دادم که « مگر قرار نبود امشب فلان جا برویم؟

راستی باهم قرار که بهزندگی ندیدم. درصورتیبیچاره رفت و من دیگر او را در 
گذاشته بودیم به مهمانی که به مناسبت روز تولد یکی از دوستان مشترکمان 

 شده بود، برویم.ترتیب داده

ی فضه سلطان از طرز سلوک من با او اطلاع حاصل کرده وسیلهمادرم که به
کنند؟ مگر ر رفتار میجومگر با مرد غریبه این»بود، چند روزی به من غر زد. 

شنیدم پسرک « رنجانند؟ لگد به بخت خودت زدی.بیخودی مردم را از خود می
داند با این دختر چه جور باید رفتار کند. گاهی دلش به یکی گفته بود: آدم نمی

 خواهد با کارد شکمش را پاره کند.می

طور که ماناما ه؛ یک ماه با خودم قهر بودم. ملاقات با او را فراموش کردم
و  مواش خرید رنگ و قلمای داشتم؛ سابقاً كار من همهچیز گمشدهگفتم، یک

قیمت بود، از پایه بود. برای خودم آنچه ممتاز و گرانتوال و کاغذ و مداد و سه



یک ماه نقاشی داشت از یادم ، اما در اینکردممیآلمان و فرانسه و ایتالیا وارد 
 رفت.می

خواهی روزی پیش ماکان نقاش بالاخره نمی»درم پرسید: شبی قبل از شام پ
های خورد و وقتی گیلاسپدرم همیشه قبل از شام چند گیلاس عرق می« بروی؟

شد با او کشید، سرحال بود و این بهترین موقعی بود که میدوم را سر می
 .«آقاجون، رفتم»صحبت کرد. از گیلاس چهارم به بعد دیگر مست بود. گفتم: 

 وب، چه شد؟خ -

 آقاجون، این خودش چیزی بلد نیست. -

کرد. چه می گوئی، دختر؟ آقای صارم الممالک از کارهایش خیلی تعریف می -
 اش دارد؟او که دیگر خبره است. مگر ندیدی چه تابلوهای قشنگی در خانه

شود اصلاً کارهای مرا نگاه نکرد، چیز سرش نمیآقاجون، از من بپرسید. هیچ -
 د. از خودش هم چیزی در کارگاهش ندیدم. چه آدم متکبر ازخودراضی!نفهمی

خواست باکسی حرف بزند، یک خوری نمیپدرم دیگر حرفی نزد. وقتی سر عرق
؛ کردداشت و به آن نگاه میصفحه روزنامه را که دست من و یا مادرم بود برمی

نگریست. او  مادرم سرش را بلند کرد و به من« آقاجون...»اما من نگذاشتم. 
کنم، حتماً تقاضائی دارم. دانست وقتی من با این لحن شروع میخوبی میبه

دانست که پدرم در برابر هیچ خواهش من استقامت به خرج این را هم می
 .کردممیکه خودم را پیش او لوس داد، مخصوصاً وقتینمی

 «چیه؟»پدرم پرسید: 

ا که کسی نیست پیشش بشود مرا بفرستید بروم فرنگ یاد بگیرم، اینج -
 کارکرد.



اما ؛ های ریزش را ریزتر کرد. نگاهی به من انداختپدرم از زیر عینک چشم
 چیزی نگفت.

به، خو»کشید، گفت: و داشت قلیان می طرف کرسی نشسته بودمادرم که آن
خورد! به قول ای؟ فرنگ به چه درد میخوبه، این را دیگر از کجا یاد گرفته

از فرنگ برگشته، چه تحفه ایست که تو بشوی. دختر را چه به خودت آنکه 
 پدرم سرش را از روی روزنامه بلند کرد و گفت:« فرنگ رفتن.

 اگر پسر بود، عیبی نداشت؟»

ا وتنهکنید؟ کی دخترش را تکگوید، دنبال میآخر، آقا. شما چرا هرچه او می -
 به فرنگ فرستاده.

مان سرپرست محصلین نظامی در پاریس تنها چرا باشد؟ مگر سرهنگ خود -
 نیست؟

 «کدام سرهنگ؟»پرسیدم: 

 «سرهنگ آرام؟»پدرم گفت: 

 .«آقا جونتپسر خاور خانم، نوه عموی »مادرم گفت: 

 «ندیدمش؟»پرسیدم: 
 پنج سال است که آنجاست. شاید یادت نباشد. الآن چهارچرا،  -

به من چشمکی زد پدرم دیگر حرفی نزد، عینکش را از روی چشمش برداشت، 
 «کنم.فکرش را می»و گفت: 

بردار نبودم. در غیبت مادرم چرخ پدرم را چنبر کردم تا اینکه بالاخره دیگر دست
 به فرنگ رفتم.



اما ؛ ها لازمست یا نهدانم گفتن اینگویم. نمیچه چیزها دارم به شما می
ا تعریف اش رخواهد همهطوری که گفتم برای خودم بهتر است. دلم میاین
 «کنم.

ها برای من مفید است. من اول اگر به این تابلو علاقه ی اینبگوئید، همه -
 های آخرخواستم ببینم استاد در سالپیداکرده بودم، برای این بود که می

نم بیام و میمند شدهاما حالا دیگر به زندگی شما هم علاقه؛ عمرش چه کشیده
شده. تا کسی شمارا نشناسد، استاد را که تاروپود زندگی شما درهم بافته

 نخواهد شناخت.

کس کنم. مرا هیچجاست. اشتباهی است که خود من هم میدرد همین -
 ام، استاد شما هم اشتباه کرده.نشناخته، خودم هم خودم را نشناخته

ببخشید خانم، اما تمام کسانی که پایند به اصولی در زندگی نیستند و از این  -
 کنند.طور فکر میپرند، همینآن شاخه میشاخه به 

ها را به من نزنید. قبل از های شاگردمدرسهکنم حرفآقای ناظم، خواهش می -
 اند.کشیدهها را به رخ من میشما کسان دیگری هم این پرنسیپ

 قدر مرموز باشید.دلیل ندارد که آن -
 ی من همین است.طور نیست. بدبختمرا مسخره نکنید. خواهید دید که این -

انگیزی ادا کرد که من متأسف شدم و از نیشی که این جمله را با چنان لحن غم
 به او زده بودم، پشیمانی به من دست داد.

گویم؟ برای اینکه پس از او در آن اش را برای شما میدانید چرا همهمی -
نگرید ی کارگاهش، شما سومین مردی هستید که وقتی به من میجلسه

 کنید.های من ندوخته و تن مرا طلب نمیکنم که چشم به چشمساس میاح

 اولی استاد بود، سومی هم من هستم، دومی کیست؟ -



است که استاد را به من شناساند. او هم دیگر برای  کسی نادومی هم هم -
اش را خواهم همهکنم و میجهت من هیچ شرم نمیمن وجود ندارد. ازاین

 .برای شما نقل کنم

هایش را بست و من نگاه خریداری به تن او انداختم. بینی کشیده، زلفان چشم
های نازک لطیف و بزک کم. اندام متناسب ولو کمی کوتاه. دار، لبمشکی چین

گفت. این اما راست می؛ ها زیبا و فریبنده بودی اینهای موزون، همهساق
فوری دختر جوان نوزده . کردممینخستین باری بود که زن زیبا را تماشا 

کرد، جلو خودم دیدم. برای ساله را که تنها در خیابان پاریس گردش میبیست
ی او مرا تحت تأثیر بگیرد، کشمکش کردم و زدهاینکه نگذارم این حالت غم

خیال کنید که من اینجا نیستم. خیال کنید که تنها برای خودتان حکایت »گفتم: 
چنین و چنان کردم، بگوئید که آن دختر  کنید. حتی نگونید که منمی

ساله، اسمش را فرنگیس بگذارید، اسم خودتان که فرنگیس نیست؟ بیست
 «ساله تنها به فرنگستان رفت.دختر بیست گفتید آن

چیز خواهم داستان زندگی خود را نقل کنم. در زندگی من هیچنه، من نمی -
ی دختران همانست که همهام. زندگی من ای نیست، من زندگی نکردهتازه

ی خوشبختی را نچشیده و اند، مزهاند و رفتهاند. آمدهی من داشتهطبقه
تواند برای شما جالب اند. چه چیز من میواقعیت آن را ادراک نکرده، درگذشته

علاوه، سرگذشت من هنوز تمام نشده. من فصلی از کتابی هستم. باشد؟ به
ط به زندگی اوست، جالب است. اگر او نبود زندگی من فقط تا آنجا که مربو

ها را به من نشان من هیچ بودم، آخ، او بود که شبحی از زندگی واقعی انسان
 و من از فرط ضعف کور شدم و نتوانستم لذت زیبایی آن را بچشم. داد

، ۳۳۱۱خواهم روابط خود را با او بگویم. بگذارید کمی فکر کنم. در سال من می»
، در فرنگستان بودم. یکسر از راه روسيه و آلمان ۱۱در اواسط سال کنم گمان می



 Ecoleبه پاریس رفتم. در ایستگاه سرهنگ آرام به پیشوازم آمد. در پاریس در 
des Beaux Arts (اختصار پس بهی هنرهای زیبا. ازاینمدرسهE.d.B.A  نوشته

خوانم و نقاشی یاد که دارم درس می کردممیاسم نوشتم و خیال  خواهد شد.(
ی ورودی داد اما در فرانسه بایستی مسابقه E.d.B.Aگیرم. برای ورود به می

توانند یاد بگیرند. چیز میها همههمه کار آسان است. خارجیبرای خارجیان 
 اند. یکی دو سالاگر چیزی هم دستگیرشان نشد، دیپلم را درهرصورت گرفته

ان یاد گرفتم، اما بیشتر طول کشید تا فهمیدم در چه گندابی طول کشید تا زب
 ؛بازی و تفریح و سرگرمی بوداش هوس. ظاهراً زندگی برای من همهامگیرکرده

فهمیدم که چگونه دانستم و نمیاما در باطن همیشه خود را بدبخت می
 توانم از این ذلت رهایی یابم.می

ی آید و خودش مسبب همهبه سرش میببینید، خیلی بلاها آدم در زندگی »
 برد که دیگرها پی میی آنکند، یا وقتی به ریشههاست. منتها ادراک نمیآن

 ها وقتی تکرار شد،طور نبود. بهترین لذتکار از کار گذشته است. مال من این
خواهم خود را زجر و مصیبت است. تفریح و ولگردی من اجباری بود. من نمی

تر و سرپرست من بود تا آن جوانک آن سرهنگ آرام که بزرگ تبرئه کنم. از
ند خواستی فرانسوی که از ریختش بیزار بودم، همه هرکدام به نحوی میمزهبی

ام که لازم باشد در مقابل شوهر موقتی یا دائمی من باشند. من گناهی نکرده
، رئه خودهر انسانی، هر انسان باوجدانی خودم را تبرئه کنم. نه، قصد من تب

تان شود وقتی به ایران نیست، مقصود این است که شما با این مقدمه حالی
برگشتم با چه احساسات و با چه طرز تفکری با او، با این استاد شما، ماکان، با 

 دوست، با رفیق، با مرد دلخواه خودم، روبرو شدم.

م، نه بكهر لذتی وقتی دوام پیدا کرد، زجر و مصیبت است. خوب، فکرش را ک»
ی بدبختی من در رفاه و آسایشی است که از طفولیت در آن نشو و نما ریشه



. دردسریبزندگی  یاضافهبهام. خوشگلی من بلای جان من بود. خوشگلی یافته
 کردند و مرا به این روز سیاه نشاندند. یکیبهدستاین دوتا باهم 

اما هر ؛ و کامیابی استها خوب، سودمند ی اینشهرت، افتخار، احترام، همه»
خواهد میان خواهد گاهی میان جمعیت گم شود. میآدم مشهوری دلش می

 وقتآنها به سرش بیاید. ی آنها را بچشد، دلهرههای آنمردم بلولد. لذت
 شناسد وکس او را میاما وقتی همه؛ است تربخشلذترفاه و آسایش برایش 

دیگر  وقتآندهند، دیگر آزاد نیست. می نشانانگشتی مردم او را با همه
پرفسور  E.d.B.Aطور بود. در شود. خوشگلی من همینشهرت دردسر آدم می

 نگریست تا بههای من میکرد، بیشتر به چشمپیر هم که با من صحبت می
شد که به من باید درس بدهد. بیخودی و کار ناقابل من. اصلاً فراموشش می

کرد. دانشجویان سر من باهم دشمن خونی نادانسته از کار من تمجید می
. چقدر دلم کشاندمیسرسری مرا به رخ دیگری  لطفبودند. هرکدام یک 

تپید، آرام بودم. از فرط شوق می ، آنجا که دل منسرکارخواست در مدرسه، می
گرفت. عشق، شوهر، در آن زمان هنر نقاشی برای من جای هر عنایتی را می

ودند. ب ایکورکنندهی شوق هنر، دود غلیظ ها در مقابل شعلهافتخار، احترام، این
یک روز در کارگاه مدرسه ناگهان متوجه شدم که بیشتر دانشجویان دارند طرح 

 نشینیشبشند. این اواخر که با سرهنگ آرام به مجالس کصورت مرا می
داشتند از  هانویسروزنامهرفتم، فرانسه می یخارجهها و وزارت سفارتخانه

ی فرانسوی یک رمان درباره ینویسندهآوردند. یک جوجه صورت من پول درمی
من نوشت. سرتاسر داستانش شرح عشقی بود که به یک دختر هندی در دل 

، هاقییلاعمومی، در  هایگردشگاه. در تئاتر، در سینما، در کنسرت، در وراندپرمی
من از این  ؛ وها متوجه من بودی چشمرفتم همهمی هر جا، هاسخنرانیدر 

 وطنانهمگفتند: از همه بدتر رفتار کشیدم. همه مجيز مرا میوضع زجر می



جا پشت سر من همهزده بودم،  شانسینهها که دست رد به خودم بود. آن
ای به پدرم نوشت و ها نامهگفتند. حتی یکی از آنآنچه ناشایست بود می

 ها از من نقل کرد که باورنکردنی است.داستان

داشت و از همین جهت به من اطمینان کامل پدرم مرا خیلی دوست می
ثری ااو با من  در رفتارتوانست نمی هانامهپیداکرده بود و طبیعی است که این 

که باکسی به مناسبت صفتی که دلپسند من بود، گرم بگذارد. امان از وقتی
؛ من چاقوکشی کنند و حاضر بودند سر پرستیدندمیها دیگر مرا گرفتم. اینمی

ها پیدا های خوبی میان آنداد. چه جوانها مرا عذاب میاما دوستی آن
داشتم، حاضر ها را دوست میشدم، مثل برادر آنها دوست میشدند. با آنمی

کوشیدند دادند. میها همه جور فداکاری کنم. به من کتاب میبودم برای آن
سیاسی  یادهسوءاستفمرا برای یک زندگی مفید جلب کنند. گاهی از من 

ها را به ایران دادند و من آنرا به من می شانپستی هایبستهکردند. می
اش از حوزه و کنفرانس و میتینگ و فرستادم. وقتی پهلوی من بودند همهمی

کردند. از سیاست، از استبداد، از رژیم پلیسی ایران، دمونستراسيون صحبت می
خت ا هابردم که دارم با آنلذت میزدند و من از فقر و مذلت مردم حرف می

باختند و ارزششان در نظرم یکی به من دل میها یکیی ایناما همه؛ شوممی
ها بودم. فقط یکی از آن گریبانبهدستبینید با چه بدبختی شد. میکم می

 کرد. من همیکی نامزد داشت و با او زندگی میاستثناء بود. خوشبختانه آن
مینان این دختر ملوس را جلب کنم و به او بفهمانم که به توانسته بودم اط

داند، نامزدش نظری ندارم. این تنها دختری بود که مرا دوست داشت و خدا می
گرفت و همیشه شاید هنوز هم دوست دارد. همین جوانک که نقاشی یاد می

علیل و ناخوش بود، هم او باعث شد که من در فرنگ هم از سال چهارم به بعد 



ه ای نداشتم جز اینکدائماً به فکر استاد باشم و وقتی به ایران آمدم، هیچ چاره
 او را ببینم و با تمام نیروی خود به خدمت او کمربندم.

یک جوان گذشته، بقیه کسانی بودند که در نبرد با من واخورده بودند از این»
دانید چه می اشنتیجهساختند. در سر می هاکاخو یا در خیال پیروزی بر من 

ع بتوانم از خود دفا ترآسانگویم تا بعد می صریحاً گویم، به شما بود؟ من می
کنم. تا بعد بتوانم شمارا متقاعد سازم که او، استاد، چه اشتباهی کرد. این 

دانید چه بود؟ می اشنتیجههایی که از من ساخته مال من نیست. چشم
زجر  بودم و از گرفتهدلن عشاق ابله به ای از ایاین بود که من کینه اشنتیجه

 تردیوانهها ها را بچزانم. هرچه آنآن کردممیبردم. کیف ها لذت میآن
گرفتم. این دیگر زندگی من شده بود. نقاشی، می ترسختشدند من می

ای بود برای سرگرم کردن ها دیگر وسیلهاین E.d.B.Aتحصیل در فرنگستان، در 
 من.

که در زندگی من اتفاق افتاده برایتان بگویم. اگرچه ارتباطی  ایحادثهبگذارید »
را آن طوری که درواقع  پیش آمدخواهد این بازندگی استاد ندارد، اما دلم می

 مرا بهتر خواهید شناخت. وقتآنکنم بود، برای شما نقل کنم. گمان می

 بود به یتالیائیابودند، یک نفر  درسهمبا من  E.d.B.Aجزو محصلینی که در 
د. بسیار زیبایی بو هیکل بسیار،ی خوشیک مرد چهارشانه اسم دوناتللو. این

های سیاه، ابروهای پرپشت و عوضش یک بینی قلمی های مشکی، چشمزلف
اما در ؛ کردداشت. با نگاهش تا ته دل رخنه می انگیزیشهوت هندو لب و 

آمد. خجالت های سیاه درشت با آن نگاه تندش مسخره مینظر من این چشم
نبود، منتهی مناعت داشت. هر وقت در مدرسه متوجه او  جرئتکمکشید، نمی
محض اینکه و به کند، اما زیرچشمیدیدم که دارد به من نگاه میشدم، میمی



 ی اصلاً چرخاند، گویمیدیگر  جانببهنظرش را  گرداندممیسوی او رویم را به
 مرا ندیده.

پس از سه چهار سال زندگی در پاریس با تمام اداواطوارها آشنا شده بودم. »
رفت. یکی از خورد و میزد، میآمد، مییکی گستاخ و دریده بود: می

 قطرهقطرهشد، : با شعر و موسیقی نزدیک میچکیدمیسروصورتش احساسات 
و  عرضهبیخواست امواج سرشار عشق سوزانش را بچکاند. بعضی می
 شوند. بعضی مصر وهستند و با عشق افلاطونی موی دماغ آدم می قابلیتبی

دانستم خوبی میکنند و من بهها که آدم را ذله میلجوج هستند. امان از این
 که با هرکدام چگونه باید رفتار کرد.

هشت سال داشت، از همه به نظر من  وهفتبیستاین ایتالیایی که »
؛ دادمخورد. حتی به او امید هم میآمد. تودار بود و خودش را میمی ترمضحک

ر بار به صورتش نگریستم، سشد. یکی دو بار به او خندیدم، یکاما نزدیک نمی
د، که دیگران نفهمنطوریمویم را در نزدیکی او بهکلاس نزدیک او نشستم، قلم

حال از اداهایش آورد. درعین، اما او به روی خودش نمیانداختممیین به زم
 ی من است.پیدا بود که شیفته

( رفتیم. اول شب بود بوادوبولونی) Bois de Boulogneشب با جمعی به یک
 هایزبانها هرکدام به رفتیم. آنو هوا صاف و مهتابی. در جنگل راه می

بودند و بیشترشان  E.d.B.Aز محصلین خواندند. اغلب اخودشان آواز می
. این خندیدندمی غشغششدند، ها رد میدختر. وقتی مردها از کنار آن

 Pavillonها دور شدم و تنها به کم از آنها مرا زد. کمآن یمزهبیهای خنده
( رفتم. رستوران زیبائیست. ناگهان دیدم دوناتللو سر میز نشسته و یک پاویون)

ر میز او س راستیککشد. سیگار می فرو فرگیلاس اپریتیف جلوش گذاشته و 
 رفتم.



های درشت سیاهش به من نظر از دور مرا دید. سرش را بلند کرد و با چشم»
ا جایش بلند نشد، ب از« دهید سر میز شما بنشینم؟اجازه می»انداخت. گفتم: 

دست اشاره کرد. سر میز صندلی خالی نبود. ناچار برخاست، صندلی خودش را 
 پیدا شد و برایش گارسونیگذاشت و به من داد. مدتی ایستاد تا  ترطرفاین

 صندلی خالی آورد.

کرد ها را تا ته نکشیده خاموش میزیرسیگاری پر از ته سیگار بود. بعضی از آن»
ه ککشید. همینآید. باوجوداین میو معلوم بود که از این دود کردن بدش می

د بگوئی»گفتم: « ؟خواهیدمیچه »نشست، سیگارش را خاموش کرد. پرسید: 
صحبتمان درنگرفت. .« خوریممییک اپریتیف هم برای من بیاورد. بعد شام 

کشید. از مهتاب، از پاریس، از محصلین دیگر و از نشسته بود و سیگار می
همراهان خود صحبت کردم، بیهوده. از هنر گفتگو به میان آوردم. مفصل 

برد. مسلماً برایش شرح دادم که دوستدار هنر از خود هنرمند بیشتر لذت می
م باشد ناراضی است. همیشه هر هنرمندی از کار خودش حتی اگر شاهکار ه

تواند عیوب آن را خلق کرده بسازد. همیشه می آنچهخواهد بهتر و زیباتر ازمی
د. شوآثارش است، اما تماشاچی غرق لذت می منتقدببیند. هنرمند بهترین 

 .بینندمیآن را  هایزیباییکنند، فقط اغلب مردم نواقص را آسان ادراک نمی

ابراز عقیده کند، بحث در گیرد، او را به حرف آورم  منتظر بودم که خلاف من»
و بعد با سحر و افسون صورت زیبایم کارش را بسازم. وقتی اظهار عشق کرد، 

رفت. سیگار اما زیر بار نمی؛ یکی هم خلاص شومکنم و از شر این اشمسخره
. وقتی تاراندهوا میکشید و دودش را برای اینکه مزاحم من نشود، به می

شد زیر گردنش ماورای پوست سفید، کبود می هایرگرا بالا نگاه داشت،  سرش
دیدم. باوجوداین سرد نشسته بود و هیچ و من ارتعاش بدن او را می

 گفت.نمی



 داد.مقطع می هایجوابخشن  یلهجهبعد ازش سؤال کردم. با »

تقریباً ( آوردند. گراوسوپریور) Grave superieurشام خوردیم. یک بطری »
کردم. فقط چیزی که از او درآوردم این  ترلبرا او خورد و من فقط  اشهمه

ایتالیای فاشیست  یخارجهوزارت  رتبهعالی منصبانصاحببود که پدرش از 
 است.

سر رفت. گفتم که کمی باهم گردش کنیم و مرا به خانه برساند.  امحوصله»
شدیم، دیدم قایق  رد Bios de Boulogne یدریاچهاطاعت کرد. وقتی از کنار 

د پارو بلدی»قبول کرد. پرسیدم: « سوار قایق شویم.»دهند. گفتم: کرایه می
 سر تکان داد.« بزنید؟

اول خودش پا به قایق گذاشت. بعد دست مرا گرفت که کمکم کند. دستش »
بازویش  ، خودم را بهافتممیرا محکم فشار دادم. به تظاهر اینکه دارم 

ور طکردم. هنوز مشکوک بود. ایناعتنایی کرد. باور نمیاما او بی چسباندم،
 یضربهمرا روی نیمکت عقب قایق نشاند. با هر . »کردممیپهلوی خودم خیال 

کوشید شکل اول خودش را به دست شد و فوری میمی پارهپارهپارو ماه در آب 
 خورد.تلوتلو میآورد اما باز 

ود. ب جویدهجویدهداد که اگر جوابی میطورید، بهلو سیگار زیر لبش بودونات»
داشت، بعد سیگار را به آب انداخت. با  کم شروع کرد به زمزمه. صدای بمیکم

خواند. یک آهنگ و بلندتر می شکافتمیبازوهای تنومندش آب را محکم 
شورانگیز عجیبی بود. پهلوی خودم فکر کردم بیچاره شده است. دلم به حالش 

در قی من برانگیخته شد. از خودم پرسیدم پس چرا آنناگهان کینهسوخت، 
اما راستی صدای او به حدی ؛ خواستم بگویم که برگرددمزاحم من هستند. می

که خواندنش تمام شد، از جایم بلند شدم، گیرا بود که جرئت نکردم. همین
قدم به جلو رفتم و پشت گردنش را بوسیدم. قایق تکانی خورد، نزدیک بود یک



اشد، را ربوده ب اشطعمهاما دوناتلو ناگهان مثل پلنگی که با یک جست ؛ برگردد
طرف خودش کشاند و در بازوهای محکمش به حدی ه، مرا بغلتیدطرف به یک

 شوم. سروصورت مرا با بوسه پوشاند. ولوردهلهفشار داد که نزدیک بود 

فهمیدم. گفت که نمیگفت، چیزهایی میکرد، ایتالیائی میفرصت که پیدا می»
به ایتالیایی یعنی: من تو را ) Tivolio bene گفت:است. می جمله یادمفقط این 

 (.دارمدوست 

خود را از چنگش راحت کردم. مرا کنار خودش نشاند. ناگهان طلسم شکست. »
گفت، نیم فرانسه. از همان چیزهایی می ایتالیائیشروع کرد به صحبت، نیم 

گویند... غمی مرا گرفت. دستور دادم که برگردیم. دیگر ی عشاق ابله میکه همه
بشکنم، با تاکسی به پاریس  آنکه خاموشی راآنکه با او حرف بزنم و بیبی

 طول کشید. سواریقایقبرگشتیم. یک ساعت این 

که دربان در را باز کرد، شوخ و خندان ازش خداحافظی دم در خانه، همین»
ما »دادم:  جواب کنانخنده« کی همدیگر را ببینیم؟»کردم، از من پرسید: 

به آپارتمان خودم پشت به او کردم و « بینیم.همیشه همدیگر را در مدرسه می
 رفتم.

 از سرمداد و دست مدتی در رختخواب نشستم. غم سوزانی مرا شکنجه می»
ساختگی  این مرد خشن به نظرم هایبوسهبرد، داشت. خوابم نمیبرنمی

 بود. مدتی کتاب خواندم و داستان را فراموش کردم. آورچندشآمد و می

 طرفبه کنانخندهتاده بود و صبح روز بعد وارد مدرسه که شدم، دم در ایس»
 به او جواب دادم. در کریدور باهم راه رفتیم. روئیخوشمن آمد. با 

ست، صورت من ا همیشه به نااما آن نقاب ساختگی که در گفتگوی با دلباختگ
نشد. هنگام  آن روز هم بود. هرچه سعی کرد که این صورتک را بردارد موفق



 «آیم منزل شما باهم باشیم.روز عصری میام»ی آشفته گفت: ظهر با قیافه
 «عصری وقت ندارم.»گفتم: 

راستی وقت نداشتم، با سرهنگ نوه عموی پدرم قرار ملاقات گذاشته بودیم. 
تا یک هفته وقت ندارم. گذشته از این ما هرروز »گفتم: « شب چطور؟»پرسید: 

 «بینیم...همدیگر را در مدرسه می

 . ...زد. شاید هم تر شده بودهایش برق میچشمفرنگیس حرفش را قطع کرد. 

 «را بگوئید. اشبقیهفرنگیس خانم، »گفتم: 

فهمید که تأثر من محض خاطر دوناتللو نیست. ندارد. البته این را می ایبقیه» -
 که هنگام خوردن ایترشیی اندازهدانید تأثر این حادثه در من چقدر بود؟ بهمی

گذارد. آن ایام در ترش در شما باقی می یحبهیک انگور شیرین  یخوشهیک 
 هاکافهی سراسر اروپا فیلمی گل کرده بود و یک تصنیف آن را در همه

 اما مضمونش این است:؛ خواندند. نه آهنگ یادم است و نه متن تصنيفمی
 امشدهمن سراپا برای عشق ساخته

 و دیگر کاری از من ساخته نیست.

 زنند؛شمع گرد من پرپر میمردها مثل پشه دور 

 «، گناه من چیست؟ سوزانندمیخود را  وپربالها اگر آن
 

 بازهم فرنگیس سکوت کرد.

خواست چیزی بگوید؟ جرئت نداشتم چیزی از او بپرسم. فقط آیا دیگر نمی
 ،سوزانندمیخود را  وپربالها اگر آن»طور تکرار کردم: قسمت آخر شعر او را این

 «؟...گناه من چیست



چ. هی»ای به رنگ زرین آن نگاه کرد و گفت: گیلاس کنیاک را برداشت. لحظه
 Bois de یدریاچهدوناتللو را دیگر ندیدم. یک هفته بعد نعش او را روی 

Boulogne .پیدا کردند 

 ید؟یگوچه می -

 دانم.نمی -
 به سر استاد هم یک چنین بلائی آوردید؟ -

ی . من فقط یک جنبهایدنشناختهشما مرا هنوز  طور حرف نزنید.نه، نه! این -
ها بودند. من برای آن ننهبچهها همه زندگی خودم را به شما نشان دادم. این

کرد. با او  خردوخمیرمرا  ماکانترین ارزشی در زندگی قائل نبودم، اما کوچک
ی کنید که من این باباها را دانسته و به ارادهشد بازی کرد. بعلاوه خیال مینمی

 در من نهفته است، اژدهاییطور نیست. گرفتم؟ نه، اینخود چنین به بازی می
خورد و در ظاهر ام. اوست که از داخل مرا میبوده زدوخوردتمام عمر با او در 

 ...کندمی خوی درنده را بر من تحمیل

هایش را به روی ای سکوت کرد. چشمحرفش را ناتمام گذاشت. چنددقیقه
 زمین دوخته بود.

بست. مدتی به او خیره نگاه کردم. در این انگیزی گرد لبانش نقشی غمخنده
ان ها پنهگشتم، اما دیگر رمزی در چشمصورت معصوم دنبال آثار شیطانی می

کرد. عوعوی سگی از باغ قرار به گناهان مینبود زن بدبختی در برابر من ا
. ناگهان جنبشی در او شکستمیهمسایه و بوق اتومبیل از دور خاموشی را 

ملاقات با استاد در کارگاه »اش باز شد و باز شروع کرد. پدیدار گردید. قیافه
شد. بود که داشت فراموش می ایخاطرهاز یادم رفته بود. دیگر  کلیبهنقاشی 



اما یک حادثه باز استاد را به یاد من ؛ کلی از یادم برودمانده بود که بهچیزی ن
 پیوست. انداخت و زندگی مرا به زندگی او

. شدمی کنندهخستهاروپا و تمام تنوعات آن داشت در نظر من یکنواخت و »
عشق و شوری که روزهای اول به هنر خود داشتم، دیگر مرا ترک گفته بود. 

و راه پر مصیبت  روندمی وپربالبه شکار این مرغ خوش بیشتر کسانی که 
زنند. از صد تا نود نفر وازده هستند وامی، وسط راه گیرندمیهنرمند را پیش 

؛ رسدها نمیقدر خود خواهند که دست آدم به دامن آنده درصد آن یبقیهو 
است که شخصیت خود را در هنرش کوفته و آمیخته  کسیآناما هنرمند واقعی 

 ی اول باید انسان باشد.بنابراین هنرمند در وهله؛ باشد

انی آسآخ، آقای ناظم، گفتنش چه آسان است. اصلاً پند و اندرز دادن کار خیلی 
دوروبر من بودند، اغلب با هنر بیشتر تفریح  E. d. B. A. کسانی که در است

انند تا بتو تحمل کننددادند که زجر ناکامی را دل به کار نمیقدر کردند و آنمی
د برای کردنها تأمین بود نقاشی میلذت موفقیت را دریابند. زندگی بیشتر آن

ها را پدران ثروتمندشان وادار آمد. اینها میاز هر کاری به نظر آن ترآسانآنکه 
کرده بودند که برای خود مشغولیتی برگزینند. سالی هزاران نفر از این نقاشان 

اند اما در هر قرنی دو سه تا نقاش هنرمند زندگی از این مدارس بیرون آمده
 بخشد.اجتماعی به بشریت می

زار مبهم و ی خیابان لالهبا او در تهران در راه از بالاخانهچیزی را که روز ملاقات 
تاریک احساس کردم، پس از قریب چهار سال، در پاریس، در محیطی که در 
سر هر کوچه، در هر باغ و در هر محفلی، در تئاترها، حتی در کوی کارگران و در 

تمام معنی کند، به افسونگر دل آدم را ریش می هایزیباییمحقر،  هایدهکده
خواست . چقدر دلم میکردممیای که در بر دارد، داشتم ادراک با تمام فاجعه
ر د استعدادیبیتوانستم شرح دهم که چگونه این ناتوانی و برای شما می



وجدانم راه یافت. چه کشیدم وقتی مجبور شدم واقعیت تلخی را که به آن 
 آگاهی یافته بودم، به اطلاع پدرم برسانم.

دانم ین ساعات عمر خود را وقتی میتربخشلذتک دوست دارید؟ من موزی
 طورآید. عجیب این است که همیشه اینکه از یک آهنگ موسیقی خوشم می

و  دهکننخستهنیستم. گاهی موسیقی به هر نوعی که تصور کنید برای من 
 است. آورکسالت

گاهی  هافونیسمکنم؟ در این راجع به موزیک برایتان صحبت می چرا دارم
کند. این آهنگ خفيف و آهنگی آرام و کم از میان هیاهوی ارکستر رخنه می

. شما دائماً انتظارش را دارید. باز نشیندمیاما به دل شما ؛ لطیف بخش است
را  بار اول شما شود. منتها این دفعه بیش ازاین صدای خفیف تکرار می

تی قدر ناهمان آهنگ دلخواه شمارا با چن صدایک کم تمام ارکسترگیرد. کممی
 جگرخراش هم هایمصیبترود. می کند که دیگر اختیار از دستتان دربیان می

کند. گاهی ها را درک نمیکند. انسان اول تمام عمق آنطور بروز میهمین
. ناگهان تمام ارکستر به صدا روندمیدهند و در نیستی فرو خودی نشان می

دانید شود و خودتان نمیهای شما جاری میاشک از چشم وقتآن. آیددرمی
 کنید.برای چه گریه می

ی زندگی من، این درد پس از نخستین ملاقات با او، این ادراک فاجعه»
هستم، مانند همان آهنگ جگرخراش خودی نشان  استعدادبیکه  ناپذیرتحمل

فتم رمی راستی راستیاما وقتی تمام فشار آن را چشیدم، ؛ داد ولی باز محو شد
گرفت، به خودم ام میکه گریهدادم و همینها موزیک گوش میو ساعت

کنم، من به حال خودم دارم دانم برای چه گریه میگفتم: من که نمیمی
کردند دیدند، خیال میحالت مرا می این عشاق ابله که این وقتآن. گریممی

 «ام گرفته. آخ...از فرط شوق و یا از فرط رقت گریهکه من 



کوچکش را مشت کرد، تکان  هایدستهایش را بست، فرنگیس چشم
 دیدم.را می اشسینهشدیدی به تمام بدنش داد. من حرکت شدید 

مناسب را پهلوی  هایرنگنقاشی کردن، شبیه چیزی را کشیدن، خط موزون و 
بگیرید.  مدرسه یادتوانید در که شما می چیزی استهم گذاشتن، این آن 

گیرد. من که چند سالی کار کند، یاد می هرکسیها قواعد و اصولی دارد و این
آمد، خلق عوالم و اما آن روز چیزی که از من برنمی؛ هم این کار را بلد بودم

اید، را که در زندگی احساس کرده ایشادیحالات بود: یعنی یک اثر هنری. 
، اضطرابی را که از ادراک حادثه شما دست داده، ذلتی ایدچشیدها که دردی ر

اید، انتظار، شوق، دلهره، ترس، وحشت، حسرت، ناکامی، را که تاب آورده
که تماشاگر نیز همین عواطف را طوریبه -ها را منعکس کردن کسی، اینبی

نقاش احساس کند به آموختن این دیگر کار دشواری است و از دست معلم 
 آید.زیبایتان باشد، برنمی رخ یفریفتهشما، هرچه هم 

که مرا  اژدهاییخواست در یک اثر خودم آن شوری که در من است آن دلم می
گر ، جلوهاندازدمیکه درون مرا چنگ  ایدرنده، آن داردمی وابه زشتی و پستی 

ها با قلب اینها که مرا دوره کرده بودند، شود. من که کسی را نداشتم. این
م. دل کند انسانی من سروکار نداشتند. از بچگی خواهری نداشتم که با او در

. ورزیدندمیکه خودم را شناختم، به من حسد دختران دوست من از وقتی
مادرم از آن دنیای دیگری بود. کتاب دعا، سر جانماز، تسبیح، قلیان و شاهزاده 

آمد با خاور سلطان کرد. خوشش مییعبدالعظیم و قم او را در زندگی راضی م
 و امین الحاجيه و خانم عرفان بنشیند، قلیان بکشد و غیبت کند.

پدرم خیلی پیر بود و باوجود قلب مهربانی که داشت، اصلاً جوانی نکرده بود. »
داد، باوجوداین چیز را ازنظر خودش خوب و یا بد تشخیص میاو همه

نکند. تنها امیدی که برای من مانده بود کوشید که مخالف میل من رفتار می



شدم، احساس تر میهمین بود که با نقاشی خودم را مشغول کنم و هرچه بزرگ
 درد دلکه این مشغولیت بسیار جدی است. آرزو داشتم با هنر خودم  کردممی

م به توانستخواست میکنم و آنچه را که ناگفتنی است، بیرون بریزم. دلم می
خواست کند. دلم میچیز در زندگی مرا خشنود نمیه چرا هیچخودم بگویم ک

. اقلاً آرزو داشتم آنچه را کردممیچیزم را فدای او و همه باختمبه کسی دل می
نم. ی نقاشی بیان ککه برای شخصیت من نایافتنی است، بتوانم در یک پرده

جمله  کاین آن مصیبتی است که گفتنش در چند کلمه سهل و روان است. با ی
ای صورت تازهچشد و این درد هرروز بهاما انسان عمری آن را می؛ شودتمام می

توانستم بارنگ و های گذرنده را میخواست یکی از صورت. دلم میآیددرمی
 خطوط زیبا تثبیت کنم.

چیز فهمید وقتی به این حقیقت پی بردم چه روزگاری داشتم؟ دیگر از همهمی»
 مأیوس شدم.

به شما که حتی به فکر خودکشی افتادم. حتی روزی تنها به همان  بگویم»
رفتم و تنها سوار قایق شدم و پارو زدم و برقی  Bois de Boulogne یدریاچه

لو کار خودم را یکسره کنم. چشمم ام را روشن کرد که مثل دوناتخاطرهای ثانیه
کردم و از ابلهی که به آب کدر دریاچه افتاد، عالم سیاهی را دیدم، وحشت 

 ام گرفت.خودم خنده

ای از زندگی خودم را برای آن جوانک زرینیو که در وقتی شمه»
Montparnasse (مینیاتور میمورنپارس )کرد نقل کردم، فروخت و زندگی می

مین حق با او بود. ه« تنبلی، برو کار کن تا لذت زندگی را بچشی.»به من گفت: 
زدم که تی بچه بودم، فضه سلطان را صدا میخاصیت در من وجود داشت. وق

آب را دم دهنم بگذارد. این پرورش دوران کودکی من  یکاسهاز روی کرسی 
 توانستم کار کنم؟بود. چطور می



برای بالا رفتن از نردبان بلند هنر، سر نترس و پشتکار لازم بود که من در خود »
 سر چیزی که ها بنشینم و، سالهاماهها، توانستم ساعتسراغ نداشتم. نمی

صورت انسان فهم درآورم، کار کنم. این حوصله به مایل بودم بارنگ و خط به
. دیگران باثبات کردممیرا انتخاب  ترسهلمن داده نشده بود. من همیشه راه 

؛ کردممیرساندم، کار هم فهمیدم. به خودم صدمه میبودند و من این را می
داشت و مرا به عالم  غلبهسرگرمی بر من  اند. تفریح ومناتمام می بالاخرهاما 

 .انداختمیدمدمی 

آخ، استاد، استاد شما، از این حیث مرد عجیبی بود. اگر من او را آن طوری »
دیگری  یکه پس از برگشت به ایران شناختم، شناخته بودم، زندگی من بر پایه

 امخاطرهکه تنها صورت او را در کنم، حتی وقتیشد. من جرئت نمیاستوار می
اما استاد شما، یکه معشوق من، خیلی به ؛ بینم، بدی از او به زبان بیاورممی

 من ظلم کرد.

های خانه» -ای که شما در تالار موزه برای من تشریح کردید سر این پرده»
ساخته بود.  ل کار کرده بود. صدها طرح برای آنگویم. سه سارا می« رعیتی

دانید چقدر سادگی، اید؟ هیچ میی آن پیرمرد دهاتی دقت کردههیچ در قیافه
یک پیرمرد کارکشته و روشندلی چقدر ترس و وحشت، در آن نهفته است؟ این
 یبلهقاند: دو سه مرتبه اند و رفتهاست. در طی عمر او چند شاه بر تخت نشسته

لم را به چشم دیده است. خودش با کلماتی نظیر آنچه گفتم، پیرمرد را معرفی عا
 هایجنگلها در کرد. شاید بیست بار خطوط صورت او را عوض کرد. ساعتمی

، ی ظهر تابستان، زیر بارانمازندران نشست و نقاشی کرد. صبح زود، در بحبوحه
بار از ابر بود. یک های تاریک که آسمان پوشیدهو شب اول شب، در مهتاب

زمستان که در مازندران برف باریده بود به آنجا مسافرت کرد تا جنگل را در 
درخت را از چند نظر مختلف در چند  چند تاسفید تماشا کند. گاهی  یجامه



رای دانستم که بتا بهترین حالت را دریابد. اگر می کردنور گوناگون نقاشی می
 گرفتم.مو را به دست نمید، هرگز قلمیکشزحمتقدر باید نقاشی آن

طور ساخته نشده بودم. به من کار کردن یاد نداده بودند. من احتياج من این»
که کار کنم تا روزگار بگذرانم. دیگران بودند و با میل و رغبت نداشتم به این

کاری را که دیگران  وقتهیچکردند. پدرم شعاری داشت: ی کارهای مرا میهمه
 تریبزرگگفت کارهای توانند برای تو انجام بدهند، خودت دنبال نکن. میمی

 آمد.اما از من هیچ کاری برنمی؛ آیدبرمیهست که از دست ما 

از همه بدتر این بود که من قدرت تشخیص هنر را از ابتذال داشتم. خودم »
چیزی نیست که در که این آن  کردممیبیش از هر کس دیگری احساس 

اما آنچه از زیردست من از آب ؛ جستجویش هستم. نظر من خیلی عالی بود
کار  یادامهو بی جنبش بود و همین مرا از  جانبیآمد مبتذل و درمی
 .داشتبازمی

سر رفت. از زندگی خسته شدم. از زندگی در  امحوصلهشد که  طورهاهمین»
ای پاریس بدم آمد. سفری به ایتالیا رفتم. آنجا در مدارس سر کشیدم. با توصیه

که از استادان نقاشی خود در پاریس در دست داشتم و همراه سرهنگ آرام که 
برد، به برای بازدید وضع محصلین نیروی دریایی در رم به سر می وقتآن

چند نقاش بزرگ ایتالیا سر زدم. عظمت هنر این کشور، روح هنرمندی  هایآتلیه
، در من تأثير معکوس کرد. من زیر بار ماندهباقیکه هنوز در مردم این دیار 

 همه عظمت کمر خم کردم.این

که مرا روزی پیش یک نفر نقاش بزرگ ایتالیائی به اسم استفانو رفتم. همین»
وقتی جواب مثبت شنید، شرحی در تمجید « ید؟شما ایرانی هست»دید، پرسید: 

استاد گفت و بعد از یک جوان دیگر ایرانی به اسم خداداد که به کمک استفانو 



کند، صحبت کرد. این همان پسرک  نویسیاسم E. d. B. Aتوانست در 
 بود که من به او اشاره کردم. زردنبویی

زاف گ هایقیمتهایش به ترین نقاشان دنیا بود و پردهاستفانو یکی از بزرگ
 رفت.در جهان به فروش می

ترین نقاش دنیا از ماکان بزرگ آمیزستایشعظمت هنر ایتالیا و کلمات »
ترین مقاومتی را که در من وجود داشت از بین برد و امید مرا مبدل به کوچک

ر ا در هایمنقاشییأس کرد. به یاد ملاقات با او افتادم. آن منظره را، موقعی که 
کرد، از مدنظر گذراندم. وقتی آنچه را که یکی تماشا میدست داشت و یکی

ی او به پدرم گفته بودم به خاطر آوردم، خجالت کشیدم. این آخرین درباره
ضربت مرا واداشت که تصمیم خود را بگیرم. شکی نداشتم. آنچه استاد در 

. من مدآدرمیست بگویم، آنچه نگفته بود در تردرستتهران به من گفته بود، 
 ، قدرتزیستممیژن یک نقاش هنرمند را نداشتم و محیط اجتماعی که در آن 

و پشتکار را از من گرفته بود. این را ادراک کردم. اگر او آن روز به من گفته بود، 
داشتم و آرام بودم. نگفت و من این گناه او را نتوانستم عفو  شاید زندگی آرامی

 کنم.

باوجودی که به پدرم نوشته بودم که تصمیم دارم شش ماه در ایتالیا بمانم و »
ه ای به پدرم نوشتم کدرس بخوانم، پس از دو هفته به پاریس برگشتم و نامه

، برایم دردناک است. پس از استاد افتممیامروز هم وقتی به یاد آن 
وقت بیچارگی کسی که در زندگی من وجود داشت پدرم بود. هر  تریننزدیک

ی آمد که سرم را روی شانه، خوشم میکردممیاو احساس  یآستانهخود را در 
 پدرم بگذارم و بگریم.

کنم قبل از آنکه مهر مرا به دل بگیرد، اصلاً پدرم مرد عاقلی بود و گمان می»
 خواستی عشق و مهربانی را نچشیده بود. او فقط در فکر آینده بود و میمزه



که در سال سوم اقامت خود در  هایینامهبداند. در یکی از  مرا خوشبخت
هان ابل ینامهاز  -ازآنکه پدرم کمابیش از وضع زندگی من بار پسپاریس و یک

اطلاع حاصل کرده بود، نوشته بودم که در زندگی خود اشتباه بزرگی  -بدخواه 
مان که در هشد می بهترچهام و حقش نبود که به فرانسه بیایم و مرتکب شده

. به او صریح و آشکار نوشتم کردممیماندم و با یک زندگی عادی سر تهران می
ی صنعت نقاشی من اظهار عقیده کرده، که آنچه نقاش معروف تهران درباره

اما پدرم یا نفهمیده و با توجهی به مطالب ؛ کمابیش نزدیک به حقیقت است
ه نشستم، کوشیدم تا آنجایی ک من نکرده بود. وقتی از رم به پاریس برگشتم،

ی زندگی خودم را به او حالی کنم. برایش نوشتم که در ممکن است فاجعه
حال و من تابه دشواریستکارهایم پیشرفت زیادی ندارم و نقاشی هنر بسیار 

خواهم به ایران برگردم و او ام رضایت استادان خود را جلب کنم و مینتوانسته
زندگی پرتلاطم خود  هایناهمواریمعلوم بود که تمام  داند. البتهچه صلاح می

حدی  تا آن توانستم به پدرم بنویسم؛ اما باور کنید، باوجوداینرا در اروپا نمی
 کوشیدم صادق باشم. آمدبرمیکه از دستم 

بود. پدرم در جواب نوشت که او در  آوریأسای که در جواب گرفتم خیلی نامه»
خواهد و اصلاً میل ندارد برای چیز نمیه من هیچزندگانی جز سعادت و رفا

ه اما شنید؛ که دستوری بدهدای طرح کند، چه برسد به اینمن نقشه یآینده
است که سرهنگ آرام که از هر حیث شایسته و آراسته است و حتماً آینده 
درخشانی دارد، تقاضای زناشویی با من را کرده است. اگر او بداند که تنها 

نه با سرهنگ، بلکه با هرکسی که بخواهد زندگی خوشی خواهد دخترش 
 تواند با دل راحت بمیرد.داشت، دیگر آرزویی در زندگی نخواهد داشت و می



پدرم مرا از زندگی بیزار کرد. من در چه فکرها بودم و پدرم در چه  ینامهاین »
ادانی ز این ندارم ا هستم و استعدادبیکوشیدم به او حالی کنم که فکری من می

 کرد.برم و او برای من شوهر انتخاب میو ناتوانی رنج می

نم خواستم چیزی پیدا کگشتم. میدنبال پناهگاهی در این زندگی پرآشوب می»
که خودم را به آن بچسبانم، بلکه این بحران روحی و اخلاقی که به من دست 

م او را به زبان آورده داده بود، سپری شود. رفتم و جوانکی را که استفانو در ر
اما این کار دشواری بود. در سال دوم توقف در پاریس او را در ؛ بود، پیدا کردم

شناختمش، نامزد ملوسی ی هنرهای زیبای پاریس دیده بودم. میمدرسه
 سراغ هرکسیشد. از ها بود که دیگر در این محیط دیده نمیداشت، ولی مدت

آید که وقتی از سرهنگ داد. یادم میگرفتم، جواب مشخصی به من نمیمی
. از محصلین هاستدوآتشهاوه، این از آن »گفت:  آرام احوال او را پرسیدم،

اغلب از محصلین ایرانی « ها شما چکار دارید؟است. با این تربدنامبرلن هم 
دا شود او را پیدانستند که کجا میشناختند. منتها نمیمقیم پاریس او را می

ی او اظهار اطلاعی بکنند. بسیاری از پرسش من میل نداشتند دربارهکرد و یا 
کردند و چون از خویشاوندی من با سرپرست محصلین نظامی تعجب می

کنم. قصد بدی از احوال او تحقیق میکردند که من بهاطلاع داشتند، تصور می
 rue de la vavin, Montparnasseپس از یک هفته بالاخره او را یافتم. در 

ل کس میاما هیچ؛ شناختندمنزلی گرفته بود. محصلین ایرانی او را خوب می
 ی او اظهار اطلاعی کند.نداشت علناً درباره

عشق  هایاین جوان بلند و باریک با وضع آشفته، تنها کسی بود که با چشم»
کرد. شاید برای اینکه دختر سالم و ملوسی مانند خواهر زده به من نگاه نمی

کرد. شاید هم برای اینکه همیشه بیمار بود و خود مهربانی از او نگاهداری می
و  خوردهشکستخواست امروز که دید. آخ، چقدر دلم میرا در آغوش مرگ می



آورد و شاید ه او مرا باز سر شوق میدیدم. یقین دارم کام او را میوازده شده
 راه نجاتی به من نشان بدهد. آخ، چه خیالات خوشی!

زد و شناخت میکه خودش را میاین پسر سرگرم مبارزه بود. دائماً از وقتی»
کردند اما دیگر پرتاب می یصخرهبه  ایصخرهخورد. امواج زندگی او را از می

ه ی خود باستبداد بود و در این عقیدهسرسخت  هایدشمنشد. از بیتاب نمی
قرار  توزیکینهاین  الشعاعتحتحدی اصرار داشت که هر موضوع دیگر را 

ی ی این ارادهدانم که مهربانو همدم و یار باوفایش فقط شیفتهداد. میمی
دانم چه و من نمی نامیدندمیاو شده بود. او را خداداد  سریخیرهسخت و 

که من دردهای زندگی خود را به او فهماندم و او توانست  کار بردافسونی به 
 خودش را در زندگی من جا دهد.

اما ؛ شدمی ادببیتا آنجا که گاهی  کردصحبت می پروابیاین جوان رک و 
طرز بیانش زننده نبود. هرچه بیشتر حقایق منحوس زندگی مرا به رخم 

شدم. وقتی به او گفتم که استاد ماکان چگونه کشید، بیشتر مفتونش میمی
با من رفتار کرد و من چگونه او را به پدرم معرفی کردم، بی رودرواسی گفت: 

کس من به هیچتصورش را بکنید، « ترین دلیل نافهمی تو است.همین بزرگ»
ی دازهاندیگر، جوانانی که به هایآنجور صحبت کنند. دادم که با من اینپر نمی

. زدندمن چند معلق می یاشارهپر کاهی در نظر من ارزش نداشتند، همه با یک 
ی زیاد قدم دادم که از فاصلهها اجازه نمیآن ها آدم نبودند و من هرگز بهاین

ان لاغر که این جوها رفيقانه نبود. درصورتیرفتار من با آن فراتر بگذرند. بعلاوه،
و بلند در همان نخستین روزی که پس از برگشت از ایتالیا به ملاقاتش رفتم، 
نافهمی مرا به رخم کشید. من مرعوب شده بودم و جرئت نکردم خشمناک 

 شوم، چه برسد به اینک گستاخی او را به وجهی جواب بگویم.



ی ششم پیدا کردم. در طبقه Montparnasseاش را در هخان زحمتبه»
منزل داشت. نصف بیشتر اتاق را سقف مورب گرفته بود و از  زیرشیروانی

و  سفال پوش هایبامکرد . تا چشم کار میتابیدمیی کوچکی نور به آن پنجره
که جریان آب  رنگیتیره هایرشتهشد. روی دیوار دودکش از دریچه دیده می

زد. ساعت یازده بود. چون شنیده بودم که باران باقی گذاشته بود به چشم می
کند پیش از ظهر رفتم، اما خودش خانه نبود. نامزدش از من اش کار میدر خانه

اما باهم آشنا نشده بودیم. ؛ بار دیده بودمپذیرانی کرد. این دختر را یک
خیلی خوشگل نبود، اما صورتش مثل  های غزال داشت.های مشکی، چشمزلف

کرد. اندام چالاک و چابک او آدم را ساله زنده و شیطان جلوه می ۳۱یک پسر 
کرد. مهربانو از نخستین دخترهای ایرانی بود که به خرج دولت به جلب می
ی سرپرستی با خداداد بودند. پنهان از سفارت و اداره شدهفرستادهفرانسه 

خواست پزشک ولته پزشکی پاریس اسم نوشته و میآمیزش داشت. در فاک
کودکان شود. از نگاه اول ادراک کردم از دیدن من خشنود نیست. این دختر 

شد. اش منعکس میترین تأثر در قیافهبود که کوچک دلسادهقدر آن
نبودم  کسانیآننمود. من هم از از آن حدی بود که می تردلپاکباوجوداین 

 ردانم.که از او روبرگ

آیم و ام خداداد را ببینم. من از رم میآمده»سر صحبت را باز کردم، گفتم: »
را به  خواستم اومی« شناسید؟آنجا استفانو را ملاقات کردم. شما استفانو را می

حرف وادارم. جوابی نداد، فقط با سر اشاره کرد. من دنبال سخنم را گرفتم: 
ام است. از خداداد احوالپرسی کرد. آمدهترین نقاش دنیاستفانو امروز بزرگ»

 دلش باز شد. یعقدهمثل گل اول بهار خنده کرد و « کارهایش را ببینم.

 کند.خداداد که دیگر کار نمی -

 چرا؟ -



ه قلبش که ب ایضربهترین مانند سیم تار با کوچک؛ مهربانو لحن گیرائی داشت»
. یک چین پیچیدهوا میو ارتعاش آن مدتی در  آمددرمیخورد به صدا می

 انگیزرقتزده و ی بشاش و دلپسندش را غمکوچک روی پیشانی او فوری قیافه
نقاشی که رو به دریچه قرار داشت انداخت. روی  یپایهسهکرد. نگاهی به می
ی آن را طرف فقط سایهتکه مقوا به قطع وزیری بود و من از این کی پایهسه
ن ی کارهاش همیهمه»متوجه نگاه من شد و گفت: توانستم ببینم. دخترک می

 «بگذارید من ببینم.»گفتم: « است.
 دهم.ناتمام است. بهتان نشان می -

آن ناتمام مانده بود برداشت و به من  آمیزیرنگبلند شد و مینیاتوری را که »
وقت برای  کند. دیگرو زندگی می فروشدمیکشد و ها میاز این»داد و گفت: 

 «ماند.حسابی نمینقاشی 

 دهند؟چرا؟ مگر بورس دولتی دیگر بهش نمی -

اند و با فروش این مینیاتورها زندگی نخير، الآن شش ماه است که قطع کرده -
 کند.می

 دهند؟چرا بهش نمی -

 . همهشناسندمیدانم چه بگویم، از خودش بپرسید. بالاخره خداداد را نمی -
ها این . پس از مدتاندترساندهماً شمارا هم کند. حتدانند چگونه فکر میمی

ش اینکه صدای پایآید. مثلاولین دفعه است که یک نفر ایرانی به سراغ او می
آید... به نظرم خودش است. زندگی عجیبی است، حال راه رفتن ندارد. می

اش باوجوداین دائماً در تکاپو است. هیچ به فکر سلامتی خودش نیست، همه
. سرماخوردگی امسرماخوردهگوید آورد. مید. دلش را هم بد نمیکنسرفه می

ه کند و بدائمی هیچ شنیده بودید؟ همیشه خسته است، به نظرم تب هم می



ماند، باید از این چیزها بکشد؛ دهد. وقتی هم که برایش میمن بروز نمی
 ها بالالهآورد، باید خرج دوا و دکتر بکند. مثل پیرمردها از پهرچه هم که درمی

 آید.می

 از دور صدای شادی به گوش من خورد.»

 زنی؟مهری. با کی داری حرف می -

بیا خودت تماشا کن. »مهربانو بلند شد، رفت در را باز کرد و بلند جواب داد: »
آیند کارهایت را ببینند. . از ایتالیا میایشده. حالا دیگر مهم داریم مهمان

 ی تنگ وخداداد با اندام بلند و سینه« دهی؟خجالت بکش، چه داری نشان ب
اتاق  یآستانهخورد در اش تاب میموهای ژولیده با جعدی که در پیشانی

ته ها انداخرا روی آن پالتویشبزرگ زیر بازویش بود.  یبستهنمایان شد. یک 
 یبهلرا  پالتواشبود. اول روزنامه را که به فارسی بود، روی زمین گذاشت و بعد 

ر اما بگوئید ببینم نترسیدید؟ چطو؛ خیلی خوشحالم که آمدید»تخت پرت کرد. 
دی چه بیخو»بعد رو کرد به مهربانو و گفت: « جرئت کردید پیش من بیایید؟

هستید. ما باهم آنجا آشنا  E. d. B. A. شما در اندنیامدهمی گوئی؟ از ایتالیا 
 «شدیم.

همان آهنگ خندان خود  ابته دل لحن شاد و صمیمی او دلپسند من شد. از »
ام. استفانو از شما و ی پیش از ایتالیا آمدهبله، هفته»جوابش دادم و گفتم: 

گرفت... اما نفهمیدم، یک نقاش دیگر که گویا حالا در تهران است سراغ می
استفانو را دیدید؟ من هنوز یادش »دوید توی حرف من: « برای چه بترسم؟

 «حتماً استاد ماکان بوده، بله؟یک نفر دیگر هستم؟ آن

 «شناسید؟مگر شما هم ماکان را می»گفتم: 



شناسم. اگر او نبود که من امروز هزار کفن هم معلوم است که او را می»گفت: 
پوسانده بودم. راستی، مهربانو، دیدی که استاد نامه نوشته. بگیر و بخوان! بلند 

یکی و دلیری او من در زندگی بخوان، بگذار مهمان ما هم بشنود. مردی به ن
 نامه را به مهربانو داد.« چیز پروا ندارد.ام. اصلاً از هیچندیده

 استعدادیبیو  مظهر یأساسم استاد را که به زبان آورد چندشم شد. استاد »
من شده بود. هرچه بر اهمیت و بزرگواری استاد ماکان دلالت داشت، کوفتگی 

که از آن نخستین  ایگسستهی کرد. خاطرهمرا بیشتر می خوردگیتوسریو 
که بود، شکل گرفت و من او را هنگامی ماندهباقیمن  یحافظهملاقات در 

پشت میزتحریرش نشست و کارهایم را تماشا کرد، به چشم خود دیدم. خداداد 
ام ولی بار با او روبرو شدهیک»گفتم: « شناسیدش!می»رو کرد به من و پرسید: 

؟ فقط در خوانینمیمهری، چرا نامه را بلند »گفت: « شناسمش.خوب نمی
خواهم بخوانی. ها را نمیی تو نوشته، آنخصوصی دربارهی آخرش چند کلمه

ان. بخو ازاینجابیا، »نامه را از دست دخترک گرفت و گفت: « اولش اینجاست...
باز نامه را به دست او داد و دختر مأيوس چنین شروع « گوش بدهید. شما هم

 کرد:

 اییجهنتخره به ام و امیدی ندارم که بالامن آنچه را برای تو بایست بکنم کرده»
 terribleبرد. ترا به حضرت اشرف برسد. رئیس شهربانی از تو خیلی حساب می

؟ اما مأيوس ایشدهقدر بدنام که آن ایکردهاند، چه ( معرفی کردهوحشتناک)
، نباید از میدان در بروی. ملا شدن چه دربیایینباش! اگر بخواهی چیزی از آب 

ن تا این رئیس شهربانی عوض بشود، آسان، آدم شدن چه مشکل! صبر ک
گویند تمام تصویرها و شرط اینکه تو جرئت خودت را نبازی. میبه

های فارسی، حتی در مجلات و روزنامه هارسالهکه در پاریس در  کاریکاتورهایی
 «. خدا نکند!...کار توستشود ی اوضاع ایران منتشر میفرانسه درباره



 خداداد خندید« خیلی استاد است.»کند. گفت:  خداداد نگذاشت نامه را تمام»
 خواند: نامه را یبقیهی او را نفهمیدم. مهربانو و من معنای خنده

اهمیت نده! زندگی همین است. گاهی باید خورد. حالا نوبت کتک خوردن »
 «تو است. دعوا اشکنک داره، سر شکستنک داره...

شاید هم وقت نداشت تا آخرش اما خداداد عجول بود و ؛ ای طویل بودنامه»
هایی را که نخ پیچ کرده بود باز کرد، روی صندلی را گوش بدهد. رفت و روزنامه

خواند و من ها را شروع کرد به خواندن. مهربانو نامه را میو یکی از آن نشست
 دادم:گوش می

گفت هر هفته به تمام کرد. میهای تو را نقل میرئيس شهربانی داستان»
این  .رسدمی« پیکار»دانشجویانی که در فرانسه هستند، یک روزنامه به اسم 

ها را مابین جوانان ایران در شود و تو هستی که آنروزنامه در برلن منتشر می
 «کنی...فرانسه تقسیم می

استاد تا آخر خوانده شود.  ینامهد و نگذاشت که خداداد به ساعتش نگاه کر»
ول برویم، چون پ توانیمناهار چه داریم؟ به رستوران که نمی»از مهربانو پرسید: 

هم بتواند  ناچیزی خورد. چیزی باشد که مهمانم جاهمینباید « نداریم.

 من هم به ساعت خود نگاه کردم. نزدیک یک بعدازظهر بود.« بخورد.

او در من تأثیر خود را کرد. پیش از آنکه مهربانو بتواند بر اضطرابی صمیمیت »
 بگوید، من ی آرامی بگیرد و جوابکه به او دست داده بود غلبه کند و قیافه

 کنم و برویماگر اجازه بدهید، من شمارا دعوت می»دستی کردم و گفتم: پیش
 «باهم در رستوران ناهار بخوریم.

 «ب فکريست.بسیار خو»خداداد گفت: 



توانی غذای رستوران را بخوری. نه، تو نمی»اما مهربانو مخالف بود و گفت: 
نکرده گوشت نخوری. خانم، هیچ در فکر خودش نیست.  غدغنمگر دکتر بهت 

 گرفت. مانخندهخداداد و من هردو « بروی به رستوران. گذارمنمیمن 

 ذار ببینم چه داریم؟مهری جان، اوقاتت تلخ نشود. حق با تو است خوب بگ -

طرف چمدانی که زیر تختخواب بود. آن روزنامه را انداخت روی زمین، رفت به»
نان، کره، این بسته چیست؟ »را بیرون کشید، نگاهی به آن انداخت و گفت: 

 و دیگر شدهدرستپنیر هلندی هم داریم. مربا که به دست مادر مهری در تهران 
د. کنخانه برایمان درست میی هم که صاحبایخواهی برو به گیلان، چمیمرگ 

د حاضری»بعد از من پرسید: « من هم باید شیر بخورم. دستگاه شاهانه است.
برای سر ما هم زیاد »شاد و خندان جواب دادم: « سر کنید. هابیچارهبا فقیر 

است. راستی من نیامده بودم اینجا ناهار بخورم، اما دیگر دعوت شمارا 
 «کنم. توانم ردنمی

ان خانه بگو برایمپس بلند شو! به صاحب»خداداد رو کرد به مهربانو و گفت: »
ام تمچای و شیر درست کند. از این گذشته، کار هم داریم. باید تا ساعت سه 

کنیم و به پست برسانیم. مال ایران را باید در  نویسیآدرسرا  هاروزنامه
 «لفاف کنیم.« ماتن» یکهنههای روزنامه

این چه »که با او تنها ماندم پرسیدم: ربانو از اتاق بیرون رفت. همینمه
فت به خود گر ایزدهشگفتقيافه می « ؟فرستیدمیکه به ایران  ای ستروزنامه

 «؟ایدندیدهرا « پیکار»ی مگر شما روزنامه»و گفت: 

حقیقتش این است که من این روزنامه را دیده بودم. گاهی به آدرس من هم »
ای به تمام بار از طرف سفارت بخشنامهآید که یکفرستادند. یادم میمی

ای رسید، باز نکرده آن را دانشجویان ایرانی رسید که هر وقت چنین روزنامه



ی دانشجویان شد و هرکس فوری به سفارت تحویل دهند و این باعث خنده
 کرد. گفتم:ندیده بود، از دوستش مطالبه می وقتآنرا تا « پیکار»ی روزنامه

 برای من تازگی داشت. صورتخوش فعالیت این پسر« ام.نخير، ندیده»

خبرید؟ قریب هزار ای بیاید که از وجود چنین روزنامهشما کجا زندگی کرده -
 هایشنسخه. خوانندمیهزار نفر آن را  هادهرود، اقلاً نسخه از آن به ایران می

که به زبان فارسی منتشر  ای ستروزنامه. این تنها گرددمی دستبهدست
 کند.شود و دردهای مردم را تشریح میمی

فهمم که چرا خرج تحصیل او را دولت قطع کرده حالا می»به خودم گفتم: 
 «است.

ی استبدادی که در و سر مطالب آن مدتی درباره روزنامه را داد به من بخوانم
 ، برای من حکایت کرد.فرماستحکمایران 

. شدهایش گرد و فروزان میلرزید، چشمزد تمام بدنش میوقتی حرف می»
اش رد ش را از پیشانیاهای رام نشدنیو زلف انداختمیهرچند لحظه چنگ 

کرد و با دست دیگرش زد. یکدستش را در جیبش میکرد و به عقب میمی
شد، صورت و هیکل بدهد. خارج می کوشید به کلماتی که از دهانشمی
ی . گاهآمددرمیگوناگون  هایشکلدست راستش دائماً در هوا به  انگشتپنج

کرد به روی صندلی که نشسته بود با یک حرکت شدید خودش را پرت می
توانست مرا تحت نفوذ درآورد. پا روی پا پشتی صندلی، گویی از دور بهتر می

را  دودستش ، هرجستمیشد. ناگهان از جا می ترملایم وقتآن، انداختمی
داشت و داد و بدنش را در هوا معلق نگه میصندلی فشار می یدستهروی 

یکپارچه آتش و یک بسته غضب بود. من چنان خود  نازد. این جوحرف می
که تا آن روز برای من  کردممیرا به او نزدیک و بی رودرواسی و صمیمی حس 

ه ، مثل چکشی کانداختمیبود. آهنگ صدای برنده و تیزش طنین  سابقهبی



ی همه جوش و غليان هرگز در کسی ندیده بودم. مدتی دربارهبه فلز بخورد. این
 خواریرشوهشوند، از فساد و اوضاع ایران گفتگو کرد. از جنایاتی که مرتکب می

 شود،شور خارج میهای اعیان امثال من از کحرف زد. از ثروتی که به دست بچه
 پرستیمال، از رجالی که فدای هوی و هوس میرندمیکه در زندان  گناهانیبیاز 

مام که ت هاانگلیسیو تزویر و ریا، از نفوذ  ایمانیبی یاشاعهشوند، از شاه می
کرد و . ناگهان کمی مکث میگیرندمیرا به بازی  بازیشبخیمهاین رجال 

من و شما در پاریس  وقتآن»گفت: کرد. مثلاً میای به زندگی من میاشاره
حال فکر . هیچ تابهریزیممیو دور  دزدیممی، پول این مردم را گردیممیول 
من ساکت بودم و واقعاً « شود؟اید که زندگی من و شما از کجا تأمین میکرده

ی در تمام این جنايات من هم شریکم و ی. گوکردممیگاهی شرمندگی حس 
 E. d. B. Aمن از خودم صحبت کردم از اینکه در  وقتآنیت دارم. مسئول

 استعدادبیاند و از اینکه محیط دانشجویان ایرانی چگونه همه مرا ذله کرده
. راجع به استاد صحبت کردم و او را مقصر امناراضیهستم و از کار خود 

 به من درستوانست دانستم. او مرا وادار ساخت به فرنگستان بیایم. او می
نقاشی بدهد و به زبانی که هر معلمی باید با آن آشنا باشد به من بگوید که 

 برای کاری نقاشی جز تفریح چیز دیگری هم هست و من نباید زندگی خودم را
آخر از من چه ساخته »تم: ام فدا کنم. بالاخره گفکه جهت آن ساخته نشده

 «است؟

 چیز.اوه، همه -

با چند بشقاب و کارد و چنگال به اتاق آمد و دعوا کرد:  در باز شد و مهربانو»
جه رومیزی توی گن ؟ یالا، بلند شو. سفره را پهن کن،ایکردهتو که هیچ کاری ن»

من از جایم بلند شدم و « تا من چای و پنیر بیاورم. است. میز را درست کن
ا ر اشبقیهکنم. شما بروید مهری خانم، بدهید به من! من درست می»گفتم: 



 ریطوهمانترسیدم به او نگاه کنم. این مرد مرا مرعوب کرده بود. می« بیاورید.
 «ترسم به شما نگاه کنم.که الآن می

مرتبه حرفش را قطع کرد. آهی از ته دل کشید. آب درخشانی زن ناشناس یک
بود. اشک نبود. این زن گاهی خودش را فراموش  ترکردههایش را چشم

ی خاطرات او دانم چرا ناگهان خاموشی گزید و نخواستم رشتهنمی کرد. منمی
. انداختممیاما من چشم بر زمین ؛ ای به من خیره نگاه کردرا ببرم. چند لحظه

ا خواستم این نگاه ربود. باوجوداین نمی عجزولابهگفت: نگاه او پر از راست می
 هم ببینم. باز از نو شروع کرد:

دانم برای چه دارم داستان زندگی خودم را به ا! نمیمرد عجیبی هستید شم»
 ایواهمهاست. به من نگاه کنید! چه  معنیبیاش ها همهگویم، اینشما می

های کنم. آخر نگاه کنید، از چشمدارید؟ من دارم ته دلم را برای شما خالی می
نید ککه تصور می آن قدرتیگویم یا دروغ. دیگر فهمید که من راست میمن می

دانید من چه جور آدمی هستم؟ من آن چیزی هستم که در من نیست. می
. تمام نیروی من فقط تا وقتی است که با از نامندمیمردم معمولاً آدم ظالم 

تر از خود مواجه بزرگ با شخصیتیروبرو هستم. وقتی  تریضعیفخود 
به حدی که باید به بیچارگی  چیز ندارم و ناتوانی خود را تاشوم، دیگر هیچمی

کنم. استاد شما تا وقتی مطيع من بود... مطيع من رقت بیاورید احساس می
کس نبوده است. مطيع هیچ وقتهیچنه، مطيع خوب اصطلاحی نیست. او 

اما ؛ کردممیبا او بازی  وقتآنتا  السویه بودمکه من برای استاد علىتا وقتی
تر از نیروی زیبایی و هرچه شما اسمش را گبزر  نیروییکه همین ناناگه
با  مافوق ولنگاری، بر تمام هستی من تسلط ایقوهبگذارید،  خواهیدمی

ش مرا در غرقاب انداخت، دیگر من از خود اراده و اختیاری ارحمیخشونت و بی
غافل از آنکه سرنخ در دست  کردممینداشتم. من بادبادکی بودم که در هوا شنا 



خواهم بگویم؟ در آن ایام هرگز به فهمید چه میی ولگرد شروری است. میبچه
که تمام حرکات و اعمالم به میل و  کردممیاین حقیقت تلخ پی نبردم. تصور 

آن  یپاشیدهازهمکه آن احساس گنگ و  کوشممیی خودم است. امروز اراده
این قلب رئوف و  بود. ترقویروز را در قالبی بریزم. خداداد هم از من 

ل توانستم در مقابمرا مفتون کرده بود و من نمی حدوحصرشبی دوستیانسان
پاشیده؟ برای اینکه صحیح گویم احساس گنگ و ازهماو مقاومت کنم. چرا می

است که نفوذ اخلاقی او در زندگی من مؤثر بود، اما هنوز فشار شخصیت او بر 
بود، هنوز وجود من سوخته و خاکستر ی عظمت و جلال استاد ناندازهمن به

خواستم به هر قیمت شده به او کمک نشده بود. من مريد خداداد شدم و می
 خواستم موردگفت ایمان و عقیده نداشتم، اما میکنم. به آنچه او به من می

 که به هر باربود. قصد نداشت مرا فریب بدهد.  ایباارادهاحترام او باشم. مرد 
داد، مرا به خطری که در زندگی ممکن بود رخ دهد متوجه من دستوری می

 ازحدبیشخانه  گرشیشه یشیشهتوانست در یک اما او هم نمی؛ کردمی
 استقامتش مایع گداخته بریزد.

بودم که مهربانو  صمیمی شدهپس از یکی دو هفته به حدی با او دوست و »
ها داشتند. این کرد. چه زندگی پرتلاطمیمی درد دلآمد و پیش من می

ها را آرام کرده شاد و خندان و خشنود بودند. مبارزه آن وقتهمهحال درعین
دانستم، دیگر دانم آن روز می! اگر آنچه امروز میخورممیبود. چقدر تأسف 

ر وجود دیگ« هایشچشم»امشب زن بدبختی پیش شما ننشسته بود و تابلوی 
نیست که من او را  جمله اینای این نداشت و شاید استاد هم زنده بود. معن

 کشتم، نه، معنایش این است که او هم خودش را به کشتن داد و هم مرا.

چیز خود را مدیون او بود. همه ازخودگذشتهخداداد در مقابل استاد ماکان »
در پاریس من  ازخودگذشتهدانست. اساساً در صفوف این جوانان می



که در کتب دوران گذشته  چیزیستنظیر آن  عیناً دیدم که  هاییخاصیت
چیز خود چشم ها وقتی به کسی اطمینان داشتند، از همه. اینخوانیممی
شاید تعبدی بود و امروز دانسته و سنجیده و  درگذشته. منتها پوشیدندمی

فهمیده. ماكان استعداد خداداد را پرورش داده بود. او بود که وسایل عزیمت 
 را به اروپا و تحصیل وی را در پاریس فراهم کرد. دردربهبچه باغبان 

ن م»ی استاد ماکان است؟ گفت: قدر شیفتهروزی از مهربانو پرسیدم چرا آن»
گوید، استاد را بهتر از خود آنچه خداداد می بنا براما ؛ امماکان را ندیده

 «شناسم.می

 ؟آدمی استشناسید؟ چه جور چطور او را می -

ام، بار بیشتر با او روبرو نشدهمن یک»گفتم: .« ایددیدهو را شما که ا»گفت: 
ده »گفتم: « جور نباید باشد.این»گفت: « مرد خودخواه و خشنی به نظرم آمد.

این  یاما خداداد میل ندارد که کسی درباره؛ گویمبه شما می»گفت: « بگوئید!
 ا در تهرانمطلب صحبت کند. برای اینکه خطرناک است. ممکن است استاد ر

دانم. یادتان اش را نمیکس نگونید. من هم همهبگیرند، اما شما به هیچ
و طبیب را در تهران و  و معلمآید که چند سال پیش دویست نفر محصل می

بعضی از شهرهای دیگر گرفتند؟ یکی از کسانی که قرار بود گرفتار شود و هنوز 
هم شهربانی به دنبال اوست، همین خداداد است. ماکان نجاتش داد. یک 
هفته او را در منزل خودش پنهان کرد. بعد به یکی از دهات تهران که متعلق 

ر ضمن برای خداداد یک سجل جعلی به یکی از دوستانش بود فرستاد. د
از آسیاها افتاد، تذکره  هاآبکه رئیس شهربانی عوض شد و درست کرد. همین

برایش گرفت و او را به فرنگستان فرستاد. خداداد اسم حقیقی او نیست، اسم 
داد تا اینکه از تهران را به من هم نگفته. مدتی خرجش را می اشحقیقی

 .E. dوی نقاش ایتالیائی اقدام کرد و استفانو او را در ی همین استفانوسیلهبه



B. A  پذیرفت و تصدیقی بهش داد. این تصدیق باعث شد که وزارت فرهنگ
ت گرفبیاورد. مرتب خرج تحصیلش را می حساببهاو را جزو محصلین دولتی 

توانست داشته باشد، اما او بیشتر و زندگی بدی نداشت. زندگی خوبی می
 «کند.رج همين روزنامه و رساله چاپ کردن میپولش را خ

باشد.  ئیپروابیکردم که استاد یک چنین آدم زرنگ و من هیچ باور نمی»گفتم: 
برعکس، استاد ماكان خیلی آدم »مهربانو گفت: « است! ناتوییعجب آدم 

ران آخر در ای»گفتم: « عجیبی است. بگذارید خود خداداد برایتان تعریف کند.
مگر خداداد »گفت: « است؟ سیرشدهری که الآن هست مگر از جانش با آن فشا

که زیر طور نیست؟ درست است که آدم اینجا در فرنگستان مخصوصاً وقتیاین
های عجیبی شود. باوجوداین، آدمبیشتر می جرئتشچیز زده باشد همه

هستند. به فکر همه هستند، جز به فکر خودشان. همیشه خطری را که مرا 
اما در فکر سلامتی خودش نیست. ؛ کندبیند و مرا حفظ میکند میمی تهدید

رود، مبادا کسی از سفارت ما دو نفر های پاریس راه نمیبا من زیاد در خیابان
را باهم ببیند و مرا به تهران احضار کنند و خرج تحصیلم قطع شود. سفارت به 

 یهمه آمدوشد نکند.ی دانشجویان ایرانی بخشنامه کرده است که با او همه
این است که فقط او محصلین ایرانی را از راه به  شانعقیدهاهل سیاست 

 .«اندازدمیو به فکر سیاست  برددرمی

سر همین »گفت: « چطور شد که خرج تحصیل او را قطع کردند؟»پرسیدم: 
مگر این مقالات را خداداد »گفتم: « های فرانسه نوشتند.مقالاتی که در روزنامه

 ای بود به اسماما پسره؛ نوشتمینخير، مقالات را که او ن»گفت: « ؟نوشتمی
ها بدگوئی شاه و دولت پیش بچه آمد ازجاسوس سفارت بود. می غيرت. این

گذاشت و به هم روش می چند تاگفت، کرد و بعد وقتی کسی چیزی میمی
ی دزدید و سه عکاس یجعبهداد. در بوردو از دکان مردم یک سفارت گزارش می



« ارپیک»ی های بوردو عین واقعه را نوشتند. روزنامهماه حبسش کردند و روزنامه
نقل « جاسوسان سفارت را بشناسید»های بوردو را تحت عنوان خبر روزنامه

کرد. سر این موضوع مابین دانشجویان ایرانی جروبحث شد. بسیاری باور 
روزنامه بوردو به اسم  ینسخهو  به خرج داد احتیاطیبیکردند. خداداد نمی

La Vioxde Bordeaux  بود پیدا  شدهنقلرا که در آن داستان دزدی غیرت
کرد و به همه نشان داد. معلوم است پسره سر این موضوع با خداداد لج افتاد 

را به دل گرفت. بالاخره غيرت مجبور شد با تحصیلات ناتمام به ایران  اشکینهو 
خدماتی که در فرانسه به آبروی کشورش  پاسبهک سال برگردد و پس از ی

وزارت فرهنگ شد و ازآنجا گزارش محرمانه  یعالیهکرده بود، رئیس تعلیمات 
 «و مستقیم به دربار داد و درنتیجه خرج تحصیلش را قطع کردند.

ردند. کی این پسر و دختر شدم، با چه جرئتی باهم کار میمن از ته دل شیفته»
شود زندگی کرد. جور نمیدر فکر نبودند که بالاخره همیشه اینکدام هیچ

یدم: از او پرس« گردم.وقتی تحصیلم تمام شد به ایران برمی»گفت: مهربانو می
آخر با این »گفتم: می« او هم خواهد آمد.»گفت: می« کنید؟با خداداد چه می»

طور میشه اینمگر اوضاع ه»گفت: می« کنند.اوضاع که اگر بیاید حبسش می
 ها بود.دلداری آن ترینشیرینامید به آینده « ماند؟می

، نقش کردممیزدم. گاهی به او کمک ها سر میای دو سه بار به آناقلاً هفته»
ه خواست بمی را که هاییروزنامهکشیدم. و نگار حواشی مینیاتور را برایش می

رساندم. وقتی حس کردم که از و به پست می کردممیایران بفرستد، لفاف 
گذرد، دو بار با با فروش مینیاتور نمی اشو زندگیحیث پول در زحمت است 

 دویست فرانک برایش فرستادم. هر دفعهپست 

اش رفتم، دیدم روی تخت افتاده و تمام بدنش چندی بعد یک روز به خانه
ل نداشت که پیش دکتر است. معلوم شد که کبدش ناخوش است. پو کردهورم



خوب، مهری، حالا اگر تو »که وارد اتاق شدم، به مهربانو گفت: برود. همین
 «ساعت اینجا بمانید؟ بخواهی بروی، مانعی ندارد. شما وقت دارید یکی دو

من هیچ کاری ندارم و اگر وقت نداشتم بازهم حاضر بودم تمام شب »گفتم: 
 «را پیش شما بمانم.

 شود؟گوید؟ ها، حسودیت نمیچه می بینیمیاوه، مهری،  -

 «خودت را لوس نکن. ببین تو چقدر بدی!»مهربانو گفت: 

توانید کمی به من قرض ام، میشده پولبیمن »که دخترک رفت، گفت: همین
در بانک »گفتم: « چقدر دارید؟»پرسید: « دهم.هرچه دارم می»گفتم: « بدهید؟

ببین درست »گفت: « فرانکی دارم. مقداری دارم. الآن هم دویست سیصد
 «چقدر پول داری؟

ها را درآوردم و به او فرانک پول داشتم، آن هفتادوپنجنگاه کردم، دویست و »
اش تیره شد. ابروهایش را قیافه« اش را بردارید.همه»نشان دادم و گفتم: 
بلند شوید، در آن چمدان را که زیر تخت خواب است »درهم کشید و گفت: 

اطاعت کردم. خط خودم را روی « نید! دوتا پاکت آنجاست. بدهید به من.بازک
ی پست برایش وسیلهفوری شناختم. همان دو پاکتی بود که به هاپاکت

بفرمائید. »ها را باز کرد و چهارصد فرانک را درآورد و گفت: فرستاده بودم. آن
 «مال شماست دیگر برای من پول نفرستید. هاپولاین 

 مال من نیست. هاولپاین  -

 خواهم با شما جدی صحبت کنم.دروغ نگونید. من می -

و آمرانه بود که من تعجب کردم. چطور  آمیزتحکمبه حدی بیان این جمله »
کند. به شما گفتم: من مرعوب شده  امرونهیطور به من کند اینجرئت می

د و بو ترقویبودم. نخستین بار در زندگی با مردی روبرو شده بودم که از من 



های ترین اثری در او نداشت. آقای ناظم، من تمام صحبتزیبایی من کوچک
به خاطر ندارم، چون یک ساعت و نیم بلکه بیشتر تنها حرف  عیناً آن روز را 

ی او بیرون آمدم، تصمیم قطعی خود دانم که وقتی از خانهمیاما این را ؛ زدمی
کنم به شما بگویم که به من چه گفت و چگونه را گرفته بودم. الآن سعی می

زندگی من را درهم ریخت. من آن روز خود را به او نشان دادم. تمام گره و 
 به شما صریحاً دل من بود حل شد، باز شد.  هایحفرهکه در  هاییگلوله

به  پردهبیآن روز این دومین بار است که دارم دل خود را  از گویم، پسمی
قدر دهم. بدبختی من همین است. استاد ماکان، این مرد آنکسی نشان می

مردم را در اختیار داشت، نخواست و یا نتوانست  هایدلناترس و فداکار بود و 
 حال چه نیروهایعینادراک کند که در اعماق روح من چه قوای شیطانی و در

اما او، این پسره ی پرشور که فقط دو سال از من ؛ انسانی باهم در حال ستیزند
آورد، اما ای تو مشتش گرفت. نفس مرا بند میتر بود، مرا مثل جوجهبزرگ

توانستم هوای آزاد را استنشاق کنم، کرد و من میکه دستش را باز میهمین
. چشیدممیاو بود، در مشت پر او بود،  تمام نوازشی که در دست وقتآن

را  ایفرشتهتوانست نگفتم به شما که من دو روح در یک جسم بودم؟ او می
 که در من بود پرورش دهد، اما استاد شما فقط اژدها را در من پروراند.

دلت به حال من سوخت که به من پول دادی؟ اگر راست »به من گفت: 
از  ی که پدرت در تهران لقمه رایهاچرا دلت به حال آن دهاتی گوییمی

مدتی با « ؟سوزدنمیکشد، بیرون می شانگرسنههای دهانشان، از دهان بچه
 که کردممینشست و من خوب احساس من صحبت کرد، کلماتش به دل می

هد. دبودم، نجات می گیرکردهبرادرانه و رفیقانه دارد مرا از گردابی که در آن 
ممکن نیست بتوانی »گفت: اول راجع به نقاشی من صحبت کرد. به من می

یک سنگلاخ پرخطریست. تو هرگز زجر ناکامی را هنرمند قابلی بشوی. آخر این



که اینجا دور  ایحلقه، در اییافتهپرورش. در محیطی که در تهران اینچشیده
یده، مرش گرسنگی نکشتوانی هنرمند بشوی. کسی که در عای، نمیخود کشیده

ن نمانده، چگونه ممک خوابنلرزیده، کسی که شب تا سحر بی از سرماکسی که 
تاد بار رفتی پیش اساست از سیری، از گرما، از پرتو آفتاب صبح لذت ببرد. یک

، بسیار خوب چه توقعی داشتی؟ چه برای او هديه احترامی کردبیماكان. به تو 
! خواستی بازهم برویببوسد، دامن ترا بگیرد؟ میخواستی ترا برده بودی؟ می

خواستی بار سوم بروی. از او تقاضا کنی. او آن چیزی را در اختیار دارد که می
ها تسلط دارد. کس نیست. او هنرمند است. او بر ارواح انساندر دست همه

 یتواند مردم را غمگین کند، بخنداند، بگریاند، سر شوق بیاورد، به زندگاو می
اما تو به ؛ شود خریدهم نمی ناوادارد. او چیزی در اختیار دارد که با پول، با ج

کردند، خیال لوست می تودوروبر و چون اراذل  نازیمیخوشگلی خودت 
بار پیش زانو بیفتد و تو به او تکبر بفروشی. یککردی که استاد هم باید بهمی

را  رتآسانضاوت کردی و آمدی راه ی او قاستاد رفتی، ندیده و نشناخته درباره
 روم به فرنگستان. آنجا از ایندارم و میپول»پیش گرفتی. پیش خودت گفتی: 

پدرت که « گیرم.یاد می هنرها هزارتا هستند و با پولی که دارم از آن هانقاش
تو  یی افراد طبقهبرایت نوشته است. اگر برادر داشتی، اگر عمو داشتی، همه

 دانیمیاگر پسر بودی،  کردند. شوهر کن و برگرد!طور به تو نصیحت میهمین
ها گفت: با یک دیپلم برگرد! بیشتر اینکرد؟ میپدرت به تو چه نصيحتی می

کنند. خوب هم دارند و زندگی می هادیپلماز این که الآن در تهران هستند 
بلکه  تا صدسال دیگر و کنند اما هنرمند نیستند. تا پنجاه سال دیگرزندگی می

اما این شاهان ؛ ی استاد ماکان مردم صحبت خواهند کردبیشتر بازهم درباره
 وها که برای تو مهم نیست. تشوند. اینکه مردند فراموش میهمین ناو وزیر

ه زنی. تو عقب خوشبختی پرسنیستی. تو دنبال پول معلق نمی طلبشهرتکه 



اید شود. بزنی. با دیپلم، با پول، با شوهر، با این چیزها آدم خوشبخت نمیمی
درد زندگی را تحمل کرد تا از دور خوشبختی به آدم چشمک بزند. ببين، من 

کنم. درهرصورت ال میدانم، شاید هم خیعلیل هستم. شاید هم سل دارم. نمی
انه خکه صاحبطوریبیمار و علیل هستم. مادرم مرا در اتاق کوچکی که باغ به

دم ام. خوشیون او را نشنود به دنیا آورده. در آن اتاق پر از نم بیمار پرورده شده
دانم که عمر من زیاد طولانی نیست. چند سال دیگر بیشتر زندگی نخواهم می
دهم. م. برای من يقين است که کاری دارم انجام میاما خوشبخت هست؛ کرد

مسلول نجات پیدا خواهند کرد. این مرا  صدها بچه در عرض ده سال دیگر اقلاً 
کس شود. از هیچکند. این لذتی است که از مبارزه نصيب من میخوشبخت می

ا هی سفارت! حالا که آنهانامهترسم. نه از رئیس نظمیه و نه از بخشهم نمی
 های. وقتی یکی از تصویرهای من در یکی از اکسپزیسیونترسندمیز من ا

ز دهد من اشود و سفیر ایران تلگرافی به تهران گزارش میپاریس منتشر می
ی تواناما ناامید نباش! هنوز دیر نشده! می؛ گنجمنمیفرط خوشی در پوست 

 که بدان مبتلا خوشبخت بشوی. راه هنر هنوز روی تو باز است. از این ولنگاری
بردار! کار کن! زحمت بکش، پول فراوانی را که داری در راه دیگری دست ایشده

 کنتحمل، در مدرسه زحمت بکش. درد ناکامی را اتخانهخرج کن. بنشین در 
 «تا نقاش بشوی...

، به پدرم، به همه نادانسته توهین امخانوادهکرد، به من، به توهین می»
گفت عین واقع بود. ته دل مرا گفت. هرچه میاما راست می؛ کردمی
. ای سکوت کرد که نفس تازه کندگرفت چندثانیهمی اشسرفه. وقتی سوزاندمی

خودم را حس  استعدادیبیخداداد، اما دیگر دیر شده. دیگر من »گفتم: 
گریه سر دادم. این نخستین باری بود  هقهقبغض گلویم را گرفت. « کنم.می

 ؛گریه کن! بد نیست»دیدم. خداداد گفت: ه خود را در برابر مردی زبون میک



م. چرا دیر شده؟ کنتحملتوانم ی زن را نمیاما نه وقتی من هستم. من گریه
جر ز عمریککنی؟ بعضی قدر شتاب میمگر چند سال از عمرت گذشته؟ چرا آن

وز پنج سال هم نیست . تو هنچینندمیعمر خود را در پیری  یمیوهکشند و می
 «شاهکاری بسازی. خواهیمیچیز نشده کنی و هنوز هیچکه داری نقاشی می

 نشأمنه، صحبت از شاهکار ساختن نیست. من تنبل هستم. من از خود »گفتم: 
اما  ؛کنممی بگوییکه  هر کاریتوانم باشم، ببین من زیردست تو اثری نمی

ام جهت ناامید هستم. مکرر تصمیم گرفتهنتوانم کار کنم. ازایخودم بالذاته نمی
شود. یک سوت جوانک ولنگاری که از زیر اما نمی؛ که بنشینم و زحمت بکشم

ها را . به کی این حرفکشاندمیشود، مرا به عالم بیعاری ی من رد میپنجره
بسیار خوب تنها راه خوشبختی نقاش و هنرمند شدن نیست. »گفت: « بزنم؟

شود، راه طور که هزار راه به پستی و نیستی منتهی میهمانچه اهمیت دارد؟ 
نی، توانی کار ککنی که بالذاته نمیتعالی هم تنها هنرمندی نیست. خیال می

را در آن  تو اتطبقهتا بتوانی از جلدی که  بیا برو تا دیگران به تو کمک کنند
؛ ار کنزیردست او ک. بیا برو به ایران! برو پیش استاد آنجا بیاییچپانده بیرون 

قدر بیچاره و محتاج به اما با تواضع به او نزدیک شو. مردم مملکت ما آن
توانی سودمند باشی. شاید همین دردی مساعدت هستند که تو از هزار راه می

کنی، راه نجات تو باشد. برای اینکه هنرمند بشوی، باید که امروز تحمل می
ای از تو در چه مرحله وطنهمکه مردم  یدانمیحتماً انسان باشی. تو هنوز ن

برند. بیا برو به ایران آدم شو! شاید راه موفقیت را بیابی! آخر زندگی به سر می
ت را که خود اژدهاییزندگی که فقط وجود خود تو نیست. حالا که نتوانستی 

گر کنی، بیا و اژدها را در زندگی اجتماعی نقاشی جلوه یخورد در پردهرا می
آن هزاران نفر مردم ایران  یدرنتیجهم ایران بکش و این موفقیت تو که مرد
ی خواهند یافت، خوشبختی ترا تأمین خواهد کرد. بیا برو به ایران! آنجا یرها



اند، تشکیلات ای از جوانان ایران که تحصیلاتشان را در اروپا تمام کردهعده
روزی خدمت بزرگی به این اما ؛ ها ساخته نیستمخفی دارند. هنوز کاری از آن

ها به کمک امثال تو احتیاج دارند. همین خوشگلی تو مملکت خواهند کرد. آن
ها در انجام کارهای که وبال جانت شده است، ممکن است به حال آن

مفید باشد. برو پیش استاد! بخواه که پیش او کار کنی. برو به ایران!  دشوارشان
ه او بگو که ب ازخودگذشتگیر، بلکه با خضوع و برو پیش استاد نه با غرور و تکب

 «... بگو... که...ایبودهچهار پنج ماهی همکار من 

من تصمیم خود را یکی دو روز بعد گرفتم. آقای ناظم، رمز آنچه استاد در این »
 جاهمینهای این صورت، گنجانده در همین تصمیم است. از پرده، در چشم

دانم به ایران آمدم ام. نمیتا امروز هم نفهمیده دانماشتباه کرده. خودم هم نمی
 بودم نجات بدهم یا اینکه گرفتارشدهکه خود را از فلاکت و ذلتی که در پاریس 

پای او بیندازم و عشقش را طلب به ایران آمدم که پیش او بروم و خود را به
یی ی نزدیکی و آشناای خداداد را وسیلههو یا اینکه به ایران آمدم تا توصی کنم

با او قرار دهم و انتقام خود را از مردی که مرا به این روز سیاه انداخته بود 
ان پیش گیرم و انس ایشرافتمندانهبگیرم و یا اینکه به ایران آمدم که زندگی 

توانست زندگی مرا او هم، مردی که می ؛ ودانممفیدی باشم. این را نمی
که در این  ایهرزههای اما با این چشم؛ کند، او هم اول مردد بود گیریقالب

ترین توهین را به من روا داشته. او خیال کرد که صورت از من کشیده، بزرگ
 «قصد انتقام به ایران آمدم...من برای بدبخت کردن او به

ه داما از جا برخاست، ساعت ؛ نزدیک بود که بغض گلوی زن ناشناس را بگیرد
 «شام حاضر است؟»شب بود. سکینه را صدا زد و پرسید: 

 «بله خانم مدتیست که شام حاضر است.»سکینه گفت: 

 بفرمائید آقای ناظم -



سر شام یک کلمه باهم صحبت نکردیم. سکینه پشت صندلی ایستاده بود و 
برد. فرنگیس چشم طرف میطرف و آنغذا را این هایظرفبه دستور خانمش 

. گذاشتکوچک به دهان می هایلقمه اشتهابیبه رومیزی سفید دوخته بود و 
 معلوم بود که برای اینکه من خجالت نکشم سر سفره آمده بود.

نگریستم. زن بدبختی برابر من نشسته بود، زنی که به او می اشهمهمن 
گشت. از دنبال آن می خودیبیبود و دیگر  کردهمگسعادت خود را در زندگی 

ترین اثری باقی نمانده بود. ای که اول شب از او در دل داشتم، کوچککینه
بار این فکر به سرم زد که شاید استاد موجب ذلت کنونی او بوده حتی یک

 کرد.اجتماعی بود که در آن نشو و نما می یتفالهاست. این زن 

بلندش مانع بود. وقتی سرش  هایمژههای او نگاه کنم، کوشیدم به چشممی
های بادامی و حالت دار را تماشا توانستم این چشمکرد و من میرا بلند می

پرسیدم که چرا از خودم می وقتآندیدم. کنم دیگر اثری از تباهی در آن نمی
 استاد نتوانست او را آرام کند و برای یک زندگی شرافتمند برباید.

 وختسمیداستانش را نقل کند، دل من بیشتر به حال او  یبقیهقبل از آنکه 
ه او شد بای مقابل من نشسته بود. آیا میحال استاد. بالاخره موجود زندهتابه

 کمکی کرد؟

یک زن پاکی بود. قضاوت کنم. این اشدربارهتدریجی احساس کردم که باید 
من نشسته بود و اقرار به معاصی خود ی مهم که او در مقابل شاید همین نکته

رد، کلازم تشریح می ازحدبیشضعف خود را  هایجنبهکرد، باکمال شجاعت می
تها باشد. من خطاکارتوانست آیا همین دلیل صفای باطن او نبود؟ این زن نمی

در گردباد  پر کاهیمانند ؛ خود کرده بودند یبازیچهبود و حوادث او را  ارادهبی
 ریابیاش را کرد. این زن داشت حوادث زندگیرفت و سقوط میبه اوج می
 کرد.حکایت می



او نظیر این حوادث بسیار در زندگی خود دارند  یطبقههمهای دیگر ی زنهمه
اما ؛ وجدانشان در عذاب نیست وقتهیچکنند و ها را عادی تلقی میو آن
را که از زیر  ایخورهاقات نیک و بد گذشته خواست با مرور اتفیکی میاین

 حظهلیککرد برای که آرزو می فراغتیتا آن  نابود کند جویدمیتارهای روح او را 
 هم شده نصیبش شود.

جا کند. از کناگهان به این فکر افتادم که نکند این زن هم اشتباه می وقتآن
کرده. من  معلوم است که استاد این زن را هوسران و دمدمی معرفی

قاطع این تصور به من دست  وقتهیچبینم و هاست که این پرده را میسال
ها . بارها به خود گفته بودم که این چشمیافتهتجسمنداد که خوی زشت در آن 

گیراست و معلوم نیست که استاد چه فکری و یا چه نوع احساسی را بیان 
ده بودم، گاهی به خود ها را تماشا کرها نشسته بودم و چشمکرده. ساعت

ی بعد اشک جاری شود. اشک تحسر، ها باید در لحظهگفتم که از این چشممی
گر های زن عاشقی را جلوهکه این چشم کردممی. بار دیگر تصور عجزولابهاشک 

کند عشق خود را به زبان بیاورد، زنی که عظمت ، زنی که جرئت نمیسازدمی
و تماشاکننده باید از این نگاه شور  کوبدمیکرده و بازهم  ولوردهلهمعشوق او را 

ها دارد مردی را به دام نه، صاحب چشم»گفتم: او را دریابد. گاهی برعکس می
ی بعد خواهد ربود و این زن با نیشخندی خود را در لحظه یطعمه، اندازدمی

 «برد.می کیف حیوانی اشقربانیکند از حال زار هایش تراوش میکه از چشم
باز یک زن دلباخته عفیفی است یا زن هوسها از آنمن نفهمیده بودم که چشم

 ی.یهرجا

های ی سفید و بشقابوقتی کارد و چنگال را کنار گذاشتم و مانند او به سفره
ی ی نقاشهای پردهمتوجه شدم که اصلاً تصویر چشم کردممینگاه  طلائیلب

نیست و میل شدیدی به من دست داد که تصویر را از نو  امخاطرهدیگر در 



تماشا کنم. از سر سفره بلند شدم و بدون اینکه به کسی چیزی بگویم، به اتاقی 
که قبلاً در آن نشسته بودیم، برگشتم. با شتاب لفاف را باز کردم و تابلو را جلو 

که  اییز تازهها چمیز گذاشتم و نشستم و به آن خیره نگاه کردم. در این چشم
اما به نظرم شيطنت عجیبی استاد در این ؛ ادراک نکرده بودم، نیافتم وقتآنتا 

 تصویر به خرج داده بود. دلم به حال زن ناشناس سوخت.

تابلو را در محلی گذاشتم که خودم بتوانم دائماً به آن نگاه کنم و زن ناشناس 
 برای تماشای آن مجبور شود رویش را برگرداند.

مش که چشدقیقه بیشتر طول نکشید، در باز شد و زن به اتاق آمد. همین چند
ش ای بیاما این شگفتی لحظه؛ به پرده افتاد تعجب کرد، گویی خشکش زد

رفت و سر  راستیکطول نکشید. حتی قدمش هم سست نشد. در را بست و 
جای خودش نشست. چیزی نگفت، هیچ به روی خودش نیاورد که تابلو را 

نگریستم و زن ام. من به تابلو میاش درآوردهاو از محفظه یاجازهبدون 
که ازاینخواست بفهمد که من حالا پسکرد. شاید میناشناس به من نگاه می

ی این تصویر چه قضاوتی خواهم دانم، دربارهنیمی از زندگی او با استاد می
ه آمدید ب»دم: کرد. چند دقیقه سکوت برقرار بود. آخر من شروع کردم و پرسی

 «تهران و رفتید و استاد را پیدا کردید؟

خاتمی که روی میز بود، سیگاری درآورد، آن را سر چوب  یجعبهجوابی نداد. از 
های سیگار بلندی که در همان جعبه بود زد، کبریت کشید و دود را از لب

د. کنینه به این آسانی که شما تصورش را می»لطیفش به هوا فرستاد و گفت: 
اسم من فرنگیس نیست. فرنگیس اسم مستعاری است که خداداد به من داد 

د نویسای که به او میو او مرا همیشه فقط به این اسم خواند. قرار شد در نامه
مرا به این اسم بخواند تا اگر نامه را سانسور کردند کسی مرا نشناسد. برای 

کردند. در عوض می رمزی داشتند و اسامی اشخاص را همیشه نویسینامه



دهم خرداد من دم در سینما منتظرش باشم.  پاریس قرار گذاشتیم که روز جمعه
رنگ به او نوشته بود که لباس سفیدی بر تن خواهم داشت و یک کیف سرخ

 تبلیکه او را دیدم، دو در دستم خواهد بود. بنا بود که سر ساعت هفت، همین
 به او چیزی بگویم وارد اینکهبیرا در دست راستم نگه دارم و  بلیتبخرم و دو 

 سینما شوم و او هم دنبال من بیاید و در تاریکی باهم گفتگو کنیم.

هست. منتها این را خداداد فراموش کرده بود که در  منظره یادماین  عیناً »
معیت آن روز ج اتفاقاً شود و سینماها در هوای آزاد دیرتر شروع می خردادماه

 انجام عیناً زیادی در خیابان ازدحام کرده بود و من نتوانستم دستورهای او را 
پیدا کنم و درنتیجه  دهم. چند دقیقه پس از ساعت هفت هنوز نتوانستم او را

قبل از آنکه ما به سینما برویم باهم صحبت کردیم. بدین طریق، من پس از 
تنش آسان است. ببینید، وضع مرا برگشت از اروپا با او روبرو شدم اما چقدر گف

خودتان تصورش را بکنید که با چه هیجان و با چه  وقتآندر نظر بیاورید، 
توقعاتی من خود را آماده برای این نخستین ملاقات کرده بودم. در آن ایام 

ر بندوبار در اروپا را پشت سر داشتم، بیشتزنی بودم فهمیده، پنج سال زندگی بی
روبرو شده بودم. همه  وغریبعجیبهای دیده بودم و با آدم شهرهای اروپا را
 حال زنی بودم تنها و یگانه.اما درعین؛ طالب من بودند

ها خود را شناختند، اما من میان آنمرا می یخانوادهی شهر تهران مرا و همه»
ها توانستم اخت بشوم. آنها نمی. با آنکردممیکس احساس غریب و بی
آورد. ها برای من بیزاری میلد نبودند و احساسات و افکار آنزبان مرا ب

نامیده « مردم»میان من و مردم نبود و کسانی که آن روز  ایرابطه گونههیچ
ها در اثر انتشارات پدرم هایی که حرفشان دو رو داشت، اینشدند، یعنی آنمی

 آورتهوعکه دختر باهنری در اروپا دارد، تصوراتی از من داشتند که برای من 
 ایبیگانهاز هر قدر مرا دوست داشت، در نظر من ای که آناین پدر بیچاره ؛ وبود



توانستیم دو سه ساعت باهم بنشینیم و صحبت که می هاشببود.  تربیگانه
شد. خوری میصرف آماده کردن سینی مشروب و عرق وقتشتمامکنیم، 
ها سر کباب سیخی و یا دمبلانی که خوب سرخ نشده و آبدار بود، جدال مدت

 ود و جز شوخی و بازیکشید، دیگر مست بکرد و وقتی چند گیلاس سر میمی
اش علاوه، همهو صدای مادرم را درآوردن کاری دیگر ازش ساخته نبود. به

ی ما را از پاشنه برداشته بودند که در خانه خواستگارهایی یدربارهخواست می
گفتگو کند. مادرم اصلاً یادش رفته بود که من پنج سال تمام در پاریس آزاد 

چشم و گوش  یسالههجدهرد که من دختر هفده کام و بازهم خیال میبوده
شد که فلان ساعت کجا رفتم و که را دیدم هستم و موی دماغ من می ایبسته

من آمده بود و کارت گذاشته بود کيست و  و فلان مردی که فلان روز به دیدن
خواستم این فلان نامه از کجا رسیده و فلان شب کجا دعوت دارم و من نمی

 قدر به من علاقه داشتند از خود برنجانم.ان را که آندو نفر مهرب

این را هم در نظر بگیرید که من با چه شوری منتظر این نخستین ملاقات »
بودم. من عزیزترین چیزی را که در زندگی داشتم، صنعت خودم را ترک کردم و 

رده ککلی پشت سر انداختم، برای اینکه خداداد با کنایه و اشاره به من تلقین به
بسیار مهم و محکمی در نهضت جدیدی که در تهران به  یحلقهبود که من 

توانستم بشوم و در من این فکر گرفت، میان استبداد داشت ریشه مییز
بود که شخصیت افراد هرچه هم ضعیف و ناچیز باشد در موقع  یافتهپرورش

 رددگ عظیمیاثر بسیار  منشأغیرعادی، ممکن است  هایفرصتمخصوصی، در 
ممکن است که سرنوشت مملکتی در یک آن بخصوص بسته به  بساچهو 

بسته به جسارت و دلیری  -فداکاری یک فرد عادی ۔ حتی فداکاری هم نه 
پیچ ریزی است که در دستگاه بزرگی جای  یمنزلهبهموجود نحیفی باشد که 

م و دانستای میکوچکی را اشغال کرده باشد. من خود را یک چنین وسیله



عواقب پرارزشی از این گذشتی که در زندگی کرده بودم انتظار داشتم. به خود 
ن گیرد و مرکز ایبالاخره جنبشی ضد استبداد در ایران دارد جان می»گفتم: می

نهضت آن طوری که خداداد به من فهمانده بود، در اروپاست و من رابط 
 کندرد نهضت را اداره میکه در ایران دا کسیآنتشکیلات ایران خواهم بود و 

ماکان است و بالاخره من آن پیچ کوچکی هستم که در دستگاه بزرگی جای 
ام. من باید دستورها را به او ابلاغ کنم و زمانی نخواهد ناچیزی را اشغال کرده

 ناحتى ماك وقتآنکاره این نهضت مقاومت خواهم بود و گذشت که من همه
مخوف و شیرینی!  هایخواباوه، چه « من باشد.ی هم باید تحت نفوذ و اراده

ای به سرنوشت مردم این مملکت نداشتم، دردهای شوید: من علاقهملتفت می
ها شریک نبودم. هر اتفاقی ، در زجر و مصیبت آنسوزاندمیها دل مرا نآن
که این  هاکچلجای من امن بود. چه ارتباطی مابین من و این کور و  افتادمی

ها بودند وجود داشت؟ تازه رجالش چه بودند؟ چرا به فکر آن پرکرده مملکت را
جای خود ها بهرفتم، بازهم در فکر خودم بودم. اینباشم؟ اگر رو به خطر می

هست که باید بگویم. شاید شما قبول کنید، ولی او  اینکتهاما بازهم ؛ صحيح
 خواست.نمی من هرگز قبول نکرد. اگر قبول کرده بود، چنین تصویری از

خواهم تمام باور نکنید. من می خواهیدمیباور کنید  خواهیدمیآقای ناظم، »
دهم. استاد شما  خودم را به شما نشان یزجرکشیدهروح  هایسنبهسوراخ و 

قصد انتقام از توهینی که پنج سال پیش یعنی قبل از رفتن تصور کرد که من به
 که من آن ایامبه فرنگستان به من وارد کرده بود، با او مواجه شدم. درصورتی

یعنی از روز اول خرداد که به ایران برگشتم تا روز دهم خرداد که با او روبرو 
. عالم دیگری به روی من گشوده نبودمر فکر آن ملاقات د ابداً شدم، دیگر اصلاً و 

خواستم در فعالیت اجتماعی مرا برانگیخته بودند. من می طلبیجاهشده بود. 



آن غرض شخصی نهفته بود، با خوشبختی روبرو  یهستهکه البته برای من در 
 بودم، فراموشم شده بود. گرفتهدلای که از این مرد در شوم؛ آن کینه

همان روز دوم ورود به ایران به تحقیق در زندگی او پرداختم تا اینکه فهمیدم از »
رود و عصرها که شما الآن ناظم آن هستید، می ایمدرسهکه هرروز به همین 

شود. روز پنجم خرداد، بالاخره از روی نشانی ساعت پنج و شش از آن خارج می
ناختم و مدتی پهلو به پهلوی ، او را شامحافظهکه از او گرفته بودم و به کمک 

های هنرمند که هنوز در من نمرده خواستم با چشماو در خیابان قدم زدم و می
بود او را ورانداز کنم و خواص سیمایش را به ذهن بسپارم. آن روز به چشم 

دانم چرا دلم اما نمی؛ کردمزن، زنی که طالب و تشنه است به او نگاه نمی
ه کرد و ته دلش بمبارزه می کفبهجانخواستم این مرد دلیر را که تپید. میمی

، بشناسم و طوری در نخستین خندیدمیاستبداد  وبرقپرزرقتمام دستگاه 
ملاقات روز دهم خرداد با او برخورد کنم که مورداحترامش باشم. با چنین شور 

توقعات و با چنین امیدی چند دقیقه پس از  و با چنین هیجان و با چنین
 با او مواجه شدم. ۳۱۳۴ساعت هفت روز دهم خرداد سال 

تمام  چند کلمه یمبادلهصورت او و اما حالا باید به شما بگویم که یک نگاه به»
این حالت مرا دگرگون کرد و من باز مانند سابق زنی شدم که احساس کرد با 

دانید، اگر تر از خود استخوان دارتر روبرو شده است. میمردی از خود بزرگ
باخت، شاید برق هوسی ما را به هم استاد هم مانند مردان دیگر به من دل می

ی استاد هم مانند شد و خاطرهمیکرد و به همان تندی خاموش متصل می
شد. احساس محو و می دلم پنهان می خانهفراموشخاطرات دیگران در 

درون مرا منقلب کرد و به نظرم آمد که با مردی روبرو هستم که  ایگسسته
ام احتیاج به من دارد، محتاج روح و تن من است. نه، به مردی برخورد کرده



وشبختش کنم و در آغوشش آن خوشبختی خواستم خو می پرستیدمشمیکه 
 کشید دریابم.را که آرزو می

گویم و ام، باهم و با آنچه حالا میحال به شما گفتهبسیاری از مطالبی که تابه»
گویم با آنچه بعد بار میبعد خواهم گفت پر از تناقض است. گاهی آنچه یک

خره اما بالا؛ بگیرید دخواهیمیکه  اینتیجهکنم ناجور است و شما هر اضافه می
 گونههیچبینید. من دارم خودم را بدون من همین هستم که شما دارید می

های من تناقض نیست. در وجود دهم. در گفتهبه شما نشان می ایپیلهشیله
دانید زندگی مرا به چه باید تشبیه کرد؟ من، در هستی من، تناقض هست. می

. آب صاف جوشدمیای از کوهستان از زمین آب زلالی که در گوشه یچشمهبه 
، این آب از کوهستان که افزاستروحو  بخشهستیو خنکی است، این آب 

را از جا  هابوته، جهدمی هاسنگتختهشود غران و خروشان است. از سرازیر می
ت، م و مصفاس. وقتی به جلگه رسید آراغلطاندمیرا با خود  هاریزهکند، شن می

بخشد و برکت همراه دارد. همین آب را طراوت می هاگلو  آرایدمیرا  هاچمن
شود. متعفن باقی ماند، گنداب می هایحوضوقتی به مرداب رسید و یا در 

کند و روی زمین دیگر اثری از آن رفت به عمق زمین نشست می زارشورهاگر به 
شود. این است زندگی ف و زلال میاما باز به قعر زمین که نشست صا؛ نیست

. دیگر آیددرمیناجور  هایشکلکه به این  افزاستروحمن. همان آب صاف و 
 کنیم؟از چه تناقضی داریم صحبت می

تواند تأثیری که صورت ظاهر او در من نمی کردممیتصور  آنچهبرخلاف تمام »
ت لباس آراسته و حرکا های درشت و نافذ او،بلند و چشمداشته باشد، پیشانی

 همه یکجاها موزون و باوقارش، طرز بیان شمرده و فشار دست سنگینش، این
مرا مشتعل کرد و از وجود و شخصیت ساختگی من جز خاکستری بیش نماند. 

 غیرمقدورمن چنان خود را ناچیز و ناتوان احساس کردم که تصورش برای من 



حال سرم آمده بود شباهت تابه آنچهبا  ابداً ای بود و یک احساس تازهبود. این
شوم و دیگر آن که از یک کلمه حرف او سرخ می کردممینداشت. من ادراک 

مانند دورانی  عیناً کشیدم. جسارت و پرروئی در من وجود نداشت. خجالت می
داد. من برای ساله بودم. از تماس با او تشنجی به من دست میکه پانزده

اما ؛ داشتم. او مرا مرعوب کرده بود شنویحرفبودم، از او خداداد احترام قائل 
که در وجود من نهفته بود، تقاضا و توقعی نداشت. اینجا  زیباییآنجا دیگر زن 

بار از مردی توهین و تحقیر چشیده بود قد زن طالب، زن عاشق، زنی که یک
 علم کرد و من احساس کردم که دیگر اختیاری از خود ندارم.

« یسفرنگ»گفتم: « اسم شما چیست؟»سینما تاریک شد، از من پرسید: وقتی 
های های درشتش که در تاریکی مانند چشمکه صدای مرا شنید، با چشمهمین

ای که در درخشید به من نگاه کرد و من مانند دختر بیچارهسیاه می یگربه
ر از ، پبهعجزولانگاهی که پر از  ، برگشتم و به اوسیرشدهدست مرد مقتدری ا

تم: گف« ام.دیده جاییاینکه شمارا مثل»التماس و التجاء بود انداختم. گفت: 
: گفتم« آید.صدایتان به گوشم آشنا می»گفت: « ام.من شمارا هیچ ندیده»
خواستم پیوندی که زندگی چرا دروغ گفتم؟ برای اینکه می« کنید.خیال می»

که  خواستم بفهمدقطع شود. نمیبه حیات و هستی او بسته بود  درگذشتهمرا 
زار هستم. من همان دختر سرسری دمدمی پرروی کارگاه نقاشی در خیابان لاله

 خواستم که برای شخصیت من ارزش قائل شود.می

ای به تهران آمده بود. جمعیت زیادی آن شب برای تماشا هجوم فیلم تازه»
تماشاچیان را  دند وآورده بود. در راهروهای حیاط سینما نیمکت گذاشته بو

 اما من؛ بیشتر خالی نبود یک نفردادند، روی یک نیمکت جای جا می روی آن
ی دادم. برای اینکه از روی نیمکت نیفتد، وجور کردم و به او هم جایجمعخود را 

پشت نیمکت گذاشته بود. من کمی به نفر پهلوی خود  یتکیهدستش را به 



اما « بیایید تا بتوانید درست بنشینید. ترنزدیک»فشار آوردم و به استاد گفتم: 
خواست که گرمای تن او را احساس او خودش را به من نچسباند و من دلم می

ش فشار بدهم تا تپ امسینهخواست دستش را محکم بگیرم و روی کنم. دلم می
دل مرا، هیجان و اضطرابی را که به من دست داده بود، به او بنمایانم. آخ، 

 خودم را کوچک و نحیف نشان بدهم تا دلش به حال من بسوزد. استمخومی

جا شروع شد. چطور ممکن بود که از همان« هایشچشم»داستان تابلوی »
بنگرد و  خواند، به مناستاد ماکان، نقاش بزرگ که با یک نظر اسرار را می

های من شد. انقلاب روحی مرا ادراک نکند. در همان شب اول مجذوب چشم
ها از ها چه سری نهفته است، اینکه در این چشم پرسیدمیائماً از خودش د

خواست. درپی جواب این پرسش را میخواهند. چند سال پیجان من چه می
اما من آن ؛ بینید جواب دادآخرش هم آن طوری که الآن در این تابلو شما می

خجول و  یهجاافتادخواهم: من از این مرد دانستم چه میروز خودم نمی
ر چیز بود جز در فکحال آتشین و فولادین که در فکر همهو درعین نشینگوشه
. از همان ساعت اول کردممیبا دختر جوانی مانند من، احتیاط  بازیعشق

خواهد کرد. شاید هم  ولوردهلهاحساس کردم که اگر او را مطيع خود نکنم، مرا 
اما قصدم زجر او نبود. ؛ نگریستممیهای عاشقانه به او ساختگی و با چشم

خواستم خودم را زن فهمیده و سرد و گرم قصدم فریب دادن او نبود. من می
دانم که عواطف من پاک و حاکی روزگار چشیده معرفی کنم، آخ. نمی

 دپرسیمیبازی. از من حرف هوس ینمونهبود و یا ساختگی و  ازخودگذشتگی
که در مقابل خداداد باشد. درصورتی پهلودودادم که می یهایمن جواب و

کردم جز آنچه را که حقیقت محض است بگویم. از پاریس سؤال جرئت نمی
مند بود جزئیات زندگی و سلامتی او را بداند. از کرد. از خداداد پرسید. علاقه

. آیا من با پرسیدمیها ها، از نفوذ خداداد در آنوضع دانشجویان، از تعداد آن



 ها تحصیلاتشانیان دیگر هم ارتباط سیاسی داشتم یا نه؟ کی ایندانشجو
 ها راضی؟ آیا خداداد از فعالیت آنگردندبرمیشود و چه وقت به ایران تمام می
به نصیحت من پرداخت. در این دوران وارد فعالیت اجتماعی  وقتآناست؟ 

کردن است. مبادا تصور کنم که اینجا هم  بازیآتش. با خطرناکی ستشدن کار 
 ام که دولت ایرانرسد. آیا شنیدهپاریس است و دست دولت به مخالفین نمی

روابط خود را با دولت فرانسه قطع کرده و قرار است تمام دانشجویان ایرانی 
را به سوئیس و بلژیک بفرستند؟ مبادا خیال کنم که چون دختر هستم، 

 اند واکنون چند نفر زن را از رشت و تبریز گرفتههم مصونیت خواهم داشت.
برند. نظميه به ها قریب دو سال است که در زندان به سر میاز آن دو نفر

ی دازحبیشکند، اگر بخواهم فرد مفید اجتماع باشم، باید کس رحم نمیهیچ
احتیاط کنم. صحبت سیاسی با کسانی که شایستگی  رسدمیکه ضروری به نظر 

را ندارند، جز زیان چیزی در بر ندارد. گاهی تمجید از دستگاه دولت و آن 
ود و ، تحت نظر خواهم بامبرگشتهمن که از فرنگ  یقیناً دیکتاتور گناه نیست. 
ای همراه دارم یا نه؟ ما قطع باشد. آیا نامه یمراودهلازم است تا مدتی 

من او را قانع  یهاپاسخخواست. گاهی و جواب صریح و روشن می پرسیدمی
را به کرد و توجه مو یا آنکه سؤالش را تجزیه می پرسیدمی تردقیقکرد. باز نمی

 کرد.بود جلب می موردنظرنکاتی که 

بود. خیال نکنید که ترس برم  شدهتماممن دیگر به این دنیای او  یعلاقهاما 
داشت. محیط آن روز تهران ترس و وحشت و بدگمانی و یأس بود. همه از هم 

لاوه، عترسیدند. ترس من هم نه کمتر و نه بیشتر از ترس دیگران بود. بهمی
توانست خداداد را می آدمی مانندکردم. شهربانی من خطری احساس نمی

من در تمام دستگاه دولتی نفوذ داشت و من  یخانوادهويلان و سرگردان کند. 
های محترمی را گرفته باشد. گرفتاری وزیر هرگز نشنیده بودم که دولت آدم



 با سیاستها او امر دیگری بود. آن طرازهمجنگ و به زندان افتادن او و رجالی 
ودم طور پهلوی خعالی کشور سروکار داشتند والا با من کسی کاری نداشت. این

 نمأموری؛ از طرفی زندگی من به حدی شوم و یکنواخت بود که با کردممی فکر
ست توانشهربانی سروکار پیدا کردن برای من جز تنوع مفرح چیز دیگری نمی

 باشد.

زد. من دیگر یک هدف بیشتر در زندگی نداشتم، روزگار داشت به من لبخند می»
م، پیداکرده بودم و ها ندیده و نشناخته دوستش داشتمن مردی را که سال

ای بود که من برای خود تصور وظیفه ترینمقدسای جلب او به هر وسیله
 ورسمی گفتگتر از این بود که او همیشه با من سرد و . چه خطری بزرگکردممی

خیال کار خودش را انجام دهد و من مجبور اعتنا و بیو او بی کند، دل من بتپد
ی ی معنوتوانم یک رابطهدانستم که میر میباشم به او دروغ بگویم؟ من اگ

م، پنهانی با او برقرار کن هایفعالیتانجام  منظوربهی سیاسی از رابطه ترعمیق
بردارم، شخصیت خود چیز دستپای او بیندازم، از همهحاضر بودم که خود را به

ید درافتاد، باداد که با او از این راه نباید اما دلم چنین گواهی می؛ را نابود سازم
 شکستش داد. زدوخوردوپنجه نرم کرد و در با او دست

از زندگی خود برایش گفتم، از مسافرت به ایتالیا حکایت کردم. تمجیدی که »
استفانو از او کرده بود، طرز آشنایی با خداداد را برایش نقل کردم. در تمام 

. وقتی به من کردممیقلمداد  سنجنکتهو  باکبیهایم خود را مهم و گفته
 فکر مرا نکنید. کار از کار»گفتم: گفت که باید احتیاط کرد، در جوابش میمی

ی جوانان پاریس درباره« گذشته است. من راه و روش خود را خوب بلدم.
و پرمدعا هستند. از همان  تجربهبیها ی آنی همهیزدم که گوطوری حرف می

صورت زدم و تشخیص دادم که این مرد ی بهی اول در گفتگوی با او نقابوهله
و اگر به ضعف من، به تمام عیوبی که در من  ی واقعی مرا ببیندنباید قیافه



خواهد بود. کارهای  ارزشبیکه دیگر شخصیت من برای او  هست پی ببرد
م. دادتر جلوه میکوچکی را که به دستور خداداد انجام داده بودم، صدبار بزرگ

ی فهم آن م که آن روز از عهدهآوردلبی صحبت به میان میی مطادرباره
ای خوانده بودم. اثر فکر آمدم. هرچه از دیگران شنیده و یا در روزنامهبرنمی

آوردم. خنده از زدم. گاهی عین کلمات خداداد را به زبان میخودم قالب می
 .بستمیم. تمام هنر دلربائی خود را به کار پریدنمیهای من ها و لبچشم

همه دلبری مقصودی در ضمن صحبت به من آن شب اول بخصوص از این
ش را به اگفته بود که خوب نیست تا مدتی او را ملاقات کنم. حتی نشانی خانه

که من دیگر تصمیم خود را برای آینده گرفته خواست بدهد. درصورتیمن نمی
ند. مدت مدیدی نبیخواستم با او کلنجار بروم. او نباید قادر باشد مرا بودم و می

او باید از همین شب اول متوجه باشد که با یک نفر زن با زنی که برای او 
یکسان نیست، روبرو شده است. او نباید تصور کند که با یک فرد سیاسی عادی 
ارتباط دارد. باید در فکر من باشد و این در صورتی میسر است که ما همدیگر 

، از صحبت خوش من، از صورت زیبای من، را زیاد ببینیم و او از معاشرت من
 انگیز من لذت ببرد.های پرشور و فتنهمن، از چشم آورشادیهای از خنده

اگر در پاریس تحت تأثیر خداداد رفتم و هرچه او گفت پذیرفتم، دلیل داشت. »
علاوه در پاریس هر انسانی با آنجا حاضر شدم که جان خودم را فدا کنم. به

کند. من وقتی به ایران آمدم و با مردم خود نظر می وطنانهمچشم دیگری به 
 تصور ترباکبیتماس پیدا کردم مأیوس شدم. من مردم عادی را هوشیارتر و 

دیدم که قصاب سر کوچه اما در آن تهران مرگبار آن روز به چشم می؛ کردممی
دگی که زن دهد. آنجا در پاریس حاضر شدمرشوه می به پاسبانبا تملق و تزویر 

 ردمکمیخود را فدای مردمی که در تصور من وجود داشتند بکنم. بعلاوه، خیال 
هستی جز از این راه میسر نیست. یا  یادامه خوردهشکستکه برای من 



ورم و دل بخبایستی با یکی از این باباهای پررو و نادان زندگی کنم، یا خونمی
مبارزه بود. این مبارزه مرا سر شوق آورد. جان خود را تمام کنم. راه سوم همین 

با آن روبرو شدم. در پاریس من  کهآن وقتیتا  به من امید داد، منتها موقتی
د. آنجا آمتر از من بود. از من برنمیدنبال کاری رفته بودم که خیلی بزرگ هنربی

حاضر شدم که این راه سوم را  وقتآنشده بودم.  ایکشندهگرفتار ناامیدی 
ام. گذشته از که مقصودی در زندگی کشف کرده کردممیپیش گیرم. خیال 

ی عوامل شخصی، زندگی ساده و پر از لطف خداداد با مهربانو، بخصوص همه
ازخودگذشتگی این دختر ملوس، برای من نمونه و سرمشق بود. روزی مهربانو 

واهم. خودم خدانستید چقدر خداداد را میاگر می»ل کرد و گفت: د برایم درد
و  شوددانم که این عشق به ناکامی منتهی خواهد شد. خداداد یا کشته میمی

« کند. علیل هم هست.یا از فرط زحمت و مشقت جان خودش را تمام می
های این دختر معصوم در من تأثير نکند؟ از تمام چطور ممکن است گفته

دانستم که میپاریس دست برداشتم و آمدم به تهران و خوب  هایسرگرمی
اما وقتی با او آشنا شدم، در همان ؛ در انتظارم است هاییبدبختیاینجا چه 

ماه اول، در ضمن ملاقات با او در سینما و در ضمن گردش با او و نقل حوادث 
بر من کشف شد. روح و جسم من  تریبزرگی خود در پاریس، حقیقت گذشته

ز بار با مردی که اف در پاریس یکطالب چیز دیگری بود. در تمام پنج سال توق
من آماده نبود از مردی  یکوفتهبار روح او خوشم بیاید، روبرو نشدم. یک

 بکند... تقاضایی

ها را صحیح است که من مردم کشور خود را دوست نداشتم؛ زیرا آن»
مردم وطنم  ینمونهها همدم نبودم. فضه سلطان برای من شناختم؛ با آننمی

ن اما ای؛ کنم و او مانند سگ خانگی دم تکان دهد ترلببود. کافی بود که من 
چیز خود، حتی هنرش را هم احساس را که داشتم، اگر مردی مانند استاد همه



. و ستایش بود تقدیرقابلجهت کرد، ازاینمی زدهفلکفدای این مردم بدبخت 
و محرومیت کشیده را با آن  ختهتوانستم این مرد زیبا و پچگونه من می

ها مرا ایرانی مقیم پاریس مقایسه کنم؟ احساسات دروغی آن هایننهبچه
 روح کردممیکه من آرزو . درصورتیطلبیدندمیشان گوشت تن مرا زد. همهمی

خواستم به کسی ببخشم که روح مرا اسیر کند. خودم را نثار کنم، جسمم را می
، دریابم زوربهو  زدوخوردبودم با  اشتشنهرا که خودم خواست آن چیزی دلم می

اما اینجا در ؛ نه اینکه کسی بیاید پیش من و از من خواهش و تقاضا کند
سرسخت که هنرش  یستمدیدهتهران، در حضور این مرد بااستعداد، این مرد 

خواست آنچه گویم؟ آخ، چقدر دلم میکرد... آخ، چه میرا فدای انسانیت می
 توانم بیان کنم، حالی شما بشود.نمی

طور نیست. این همان نظر اول عاشق او شدم. نه، ابداً خیال نکنید که من از »
اما این مرد در وجود ؛ مپروراندمیای از او در دل نه عاشق او شدم و نه کینه

ورد خمن اثر گذاشته بود. آتشی در دل من برافروخته بود که دائماً درون مرا می
شوید. شاید تنفری که از . چطور بگویم؟ شاید ملتفت میسوزاندمیو مرا 

زار در ته دل من پنهان بود، مانند ی خیابان لالهنخستین ملاقات در بالاخانه
مخفی است، بدون اینکه من خود بفهمم، مرا به ضد او  زیر کاهآبی که 

شدم. های بعد در سینما متوجه این راز ناما آن شب و شب؛ انگیختبرمی
چیز بود. این مرد شخصیت داشت. یا بایستی او را دوست داشت و منتها یک

خواست با او ا او را چزاند. این مرد برای من یکسان نبود و من دلم میی
 دربیفتم.

های ما داشت ته برسد و صحبت به پایانموقعی که نزدیک بود فیلم »
اد همدیگر را ببینیم. ما نباید زی گوییدمیشما »کشید، از او پرسیدم: می

 «بینیم.ی اول زیاد همدیگر را نمیخوب، در وهله»گفت: « مقصودتان چیست؟



 امنیامدهاید، من آخر من با شما کار دارم. شما به من دستوری نداده»گفتم: 
.« دیگر کی شمارا ببینم یدفعهاینجا در تهران ول بگردم. زیاد یعنی چه؟ یعنی 

چطور به من خبر »پرسیدم: « کنیم.ای صبر میحالا سه چهار هفته»گفت: 
 «حالا باید قرارش را بگذاریم.»گفتم: .« گذاریممیقرارش را »گفت: « دهید؟می

چه اصراریست، »گفت:  وقتآنهای من دوخت. نگاهی در تاریکی به چشم»
خواهد دلم می»طاب او خوشم آمد. گفتم: قدر از این خخنده کرد. آن« دختر؟

فت تلفن خودش را به من گ ینمره« تلفن دارید؟»پرسید: « شمارا بیشتر ببینم.
و من هم مال خود را به او دادم. یادداشت کرد و برای من یادداشت لازم نبود. 

 تلفن او را هرگز فراموش نخواهم کرد. ینمره

لازمی  اگر کار فوری و»گفت: « ا تلفن کنم؟به شم لازمی داشتماگر کار »پرسیدم: 
من باید »گفتم:  شود، از راه دیگری وارد شدم.دیدم از این راه نمی« بود. بله.

همین امشب مطلب مهمی را به شما بگویم، چون شما در تهران تنها دوست 
من هستید و اگر اجازه بدهید که من این افتخار را داشته باشم، تنها رفیق 

ی کارهای خود با شما مشورت کنم. برای ستید. من باید در همهمحرم من ه
 ؛اینکه من هیچ محرمی ندارم. پدرم بسیار آدم خوبیست، مادرم هم خوب است

ه خواهند بو می اندبستهمرا  کمر نابودیاما حقیقتش این است که این دوتا 
 «.هلانشاءالخیر است »ککش نگزید. گفت: « هر قیمتی شده مرا شوهر بدهند.

 لاقهعبیعلاقگی او بدم آمد. نه اینکه چرا به ازدواج من از این خونسردی و بی»
ال به حمن، درعین زناشوییعلاقگی به جهت که با ابراز بیاست. بیشتر ازاین

داد. جوابی ندادم. کمی سکوت کرد. سرنوشت و پیشرفت نهضت هم دل نمی
صلاح ما در کدام »پرسیدم: « شاید صلاح شما در همین است.»گفت:  وقتآن

ند توادختری مثل شما در کار پرخطری که ما در پیش داریم، می»گفت: « است؟
م: گفت« رساند.بسیار مفید باشد، اما در این راه دودلی آدم را به نتیجه نمی



گفتم که  ام؛ از همین جهتدهم و ندادهمن هم دودلی به خود راه نمی»
ه هر وقت خواستید ب»نرم شد و گفت:  وقتآن« خواهم شمارا بیشتر ببینم.می

 «من تلفن کنید!

چیز گفتگو ی همهشد، درباره ردوبدلها میان ما آن شب اول خیلی صحبت»
خواستم راجع به آثاری که در بودم. می اششیفتهکردیم، جز آن چیز که من 

آید. شنیده بودم که مردم ستم که خوشش نمیداندست دارد حرف بزنم، اما می
داد می آمیزمسخرهزدند و او یا جواب به او می غازهای صدتا یک از این حرف

که من راستی پس ازآنچه از استفانو و از خداداد . درصورتیکرددرمی زیر لبیو یا 
 زد.شنیده بودم، دیگر دلم برای دیدن تابلوهای او پرپر می

اگر من به مدرسه بیایم و آنجا تابلوهای شمارا تماشا »روع کردم: بار دیگر شیک
گفت: « کنم، چطور است؟ آخر من خودم هم نزدیک بود نقاشی یاد بگیرم.

دوروبر من دیده  ایهفتهسهکنم که دو دانم. باوجوداین توصیه میمی»
لازم است، شما هم باید » گفت:« کنید.خیلی احتیاط می»گفتم: « نشوید.

 «طور باشید.ینهم

آن شب هیچ نفهمیدم که چه استنباطی او از برخورد با من کرده است. به »
ام که این مرد قشری از خودداری و خودخوری روی صورتش کشیده شما گفته

یند. صاف روح او را بب یآیینهتوانست شد، کسی نمیبود و تا این یخ ذوب نمی
همه احتیاط را جور سو است و اینچیزی نمانده بود تصور کنم که این مرد تر

شد تعبیر کرد. او در کار خودش احتیاط لازم داشت، اما من برای دیگری نمی
 بودم. شتاببهخاطر عشق محتاج 

بار در زندگی این قشر سرد غيرقابل نفوذ را من توانستم بدرم. آن فقط یک»
داشت.  باک های منشب، در کنار نهر کرج، چه چیزها به من گفت! از چشم

ک . با یامنگریستهگفت مثل ماری که بخواهد خرگوشی را خواب کند به او می



شد صورت جلوه و حالت ابرو و چینی که در امتداد چشم بادامی پدیدار می
ها خود از انگیز بودند. گوئی صاحب آنها دلگرفت! چشمای به خود میتازه

اما هر ؛ خیره نگاه کند های منآورد به چشمکشد، طاقت نمیچیزی درد می
 دیدم که متوجه من، میگردانمبرمی سویبهوقت در تاریکی سینما نظر خود را 

 است.

اما چیزی یادم ؛ خواهد درباره آن شب اول در سینما صحبت کنمخیلی دلم می»
آید: تمام جزئیات آن برخورد برای همیشه در آید. نه اینکه چیزی یادم نمینمی

است، شما در ضمن صحبت من خواهید دید که بسیاری  بستهنقش  امخاطره
ای که است. آخر این پرده کردهاشارهازآنچه آن شب دستگیر من شد خود او 

او درست کرده، اگر راستش را بخواهید، صورت من در همان شب اول در 
ها را درک نکرده. چیزی ها را، زبان آنتاریکی سینماست. هنوز حقیقت چشم

و پشت سرم  کردممیهایم را جمع ی کم و محو است. معمولاً زلفدر تاریک
ا ههایم انداخته بودم. زلفموج روی شانهو موج ، اما آن شب بازکردهبستممی

ها تمام لب و دهان و گونه تمام صورت مرا احاطه کرده بود، ببینید، جز چشم
و چانه و بینی و پیشانی در تاریکی محو است و از گردن من چیزی پیدا نیست. 

که دلش خواسته به این پرده اضافه کرده است و همین  جوریآنها را چشم
 دهد.مرا زجر می

و شوقی در خانه با پدرم شوخی و بازی کردم  باذوق، عالمی داشتمآن شب »
یه داری پارفتم و کنار چراغکه اصلاً انتظارش را نداشتند. برخلاف همیشه که می

خواندم، آمدم نزدیک پدرم در اتاق نشستم و نشستم و کتاب میدر ایوان می
کمی الکل مرا در حالتی که ته گیلاس ودکا در آب علی ریختم و سر کشیدم. 

اس ، درد را شدیدتر احسچشممیبینم، بیشتر کند. بیشتر میمی ترعمیقدارم 
 رفتم، مدتی خوابماتاقدیروقت به . »یابمدرمی تربخشجانو لذت را  کنممی



گرامافون گذاشتم و دور اتاق راه رفتم. ساعت یک بعد از نصف شب بود. در 
را چ»پیش من آمد و پرسید:  رنگشعنابیر ربدشامبباز شد و پدرم در  اتاقم
درم ی پسرم را روی شانه« چرا؟»پرسید: « برد.خوابم نمی»گفتم: « ؟خوابینمی

 «دانم.نمی»گریه کردم و گفتم:  هقهقگذاشتم، 

های مرا ناز کرد، اما فرصتی به او داشتم. زلف ایفهمیدهچه پدر مهربان و »
ار بیک.« خوابممیبروید، دیگر حالا »ندادم. او را از اتاق بیرون کردم و گفتم: 

دیگر، شاید برای آخرین بار، حسرت سوزانی به من دست داد که کاش نقاش 
 توانستم راحت باشم.بودم و کاش می

گشتم تا به او تلفن کنم. ای مییلهاش عقب وسچند روزی او را ندیدم و همه»
، به این امید که شاید ببینمش. کردممیی او طواف عصرها هرروز دور مدرسه

تم. گرفی تلفن از نوکرش آقا رجب سراغ او را میوسیلهرفتم. بهاش میدر خانه
تلفن با آقا رجب صحبت  یوسیلهبهدانستم در خانه نیست، موقعی که می

ن بگوئید فرنگیس تلف»بار گفتم: پرسیدم. حتی یکلش را میو احوا کردممی
 تلفن صحبت کند. به امید اینکه او با من با« کرده است.

ای از مهربانو برایم رسید. پیدا شد. نامه خودخودبهبالاخره روزی این وسیله »
. اندبردهبه من نوشته بود که خداداد سخت ناخوش است و او را به بیمارستان 

د و انن از دانشجویان دوست او پنهانی پول مختصری برایش جمع کردهچند ت
ها ساخته نیست. اما دیگر کاری از آن؛ حال مخارج او تأمین بوده استتابه

تواند زیاد به بیمارستان برود برای اینکه علاوه، خود مهربانو هم نمیبه
ل او مخارج تحصی یقیناً جاسوسان سفارت اگر او را زیاد در بیمارستان ببینند، 

هم قطع خواهد شد. خود خداداد هم میل ندارد که او را زیاد در بیمارستان 
ببیند. مدعی است که کسالتش چند روزی بیش طول نخواهد کشید و مرخص 

نیستند. تقاضای مهربانو این بود  بینخوشخواهد شد. پزشکان به این اندازه 



مک بگیرم. شاید با در نظر گرفتن که من فوری به استاد مراجعه کنم و از او ک
 بتوان بازهم خرج تحصیل او را برایش فرستاد. واحوالاوضاع

به استاد تلفن زدم و خواهش کردم که برای یک امر فوری با او در سینمای »
ای از خداداد آمده قصر ساعت هفت و نیم ملاقات کنم. اشاره کردم که نامه

تظار فوری قبول کرد و شب او را دم است و دیدن او ضروری است. برخلاف ان
ی تصور کرد که تقاضای من یدر سینما ملاقات کردم. صورتش گرفته بود. گو

چه نوشته؟ من حالا »بوده است. وقتی نامه را به او دادم، گفت:  پایهبی
به او خرج »نامه را به او گفتم: بعد او گفت:  یخلاصه« توانم بخوانم.نمی

شده و تحصیل نخواهند داد. معلوم است که نامه بدون اطلاع خداداد نوشته
بالاخره باید کاری برای او »گفتم: « رساند که حالش خوب نیست.همین می

چقدر »پرسیدم: « باید پولی برایش تهیه کرد و فرستاد.»گفت: « کرد.
کنم تا چند روز دیگر، دست بالا تا یک سعی می» گفت:« ؟بفرستید خواهیدمی

فردا  من»گفتم: « هفته، دویست سیصد تومان برایش تهیه کنم و بفرستم.
جا از ک»پرسید: « و شما بعد به من بدهید. فرستممی سیصد تومان برایش

 «گیرم.از پدرم می»گفتم: « ؟آوریدمیپول 

ندلی تکیه داده بودیم و سرهایمان را ص یدستهما هردو بازوهایمان را روی »
صورت به انگیزیشگفتنزدیک هم برده بودیم تا آهسته صحبت کنیم. نگاه 

دل من از تمجيد او شاد شد. « تو دختر خوبی هستی.»من انداخت و گفت: 
بازویم را به بازویش فشار دادم و او دستش را روی دست من گذاشت و فشار 

گرفتم و گرمای خوش آن را با چنان شوری داد. با هر دودست دستش را 
 نخستین کردممیی که با این مرد داشتم آماده زدوخوردچشیدم که گوئی در 

اما ناگهان ؛ تر جلوه کردهای درشت او بزرگکامیابی نصیب من شد. چشم
اینکه انگشتانش سرد خودش را کنار کشید. فشار دستش سست شد، مثل



نخواهی دست بود. من هم خواهی آورچندششدند. این تغییر حالت برای من 
خود را از روی صندلی برداشتم و دیگر باهم صحبت نکردیم و آن شب به 

 دادند.تماشای فیلم پرداختیم. یک فیلم موزیکال نمایش می

بار و گاهی بیشتر اقلاً یک هر هفتهدو سه ماه زندگی ما بدین نحو گذشت. »
 دانستمنمی دیدم. روزهایی که امید دیدار او را نداشتم، دلم خالی بود.ا میاو ر

هایی که هرگز در چگونه وقت خود را پر کنم. هرآن منتظرش بودم. در خیابان
دانستم مشغول کار است. در می صریحاً آن آمدوشد نداشت، در ساعاتی که 

ه منتظرش بودم و شناخت، همیشها را نمیکه اصلاً صاحبان آن هاییخانه
تا به این نتیجه منتهی شود که من به  کردممیها پهلوی خود تصور معجزه

 .گردممیدیدار او نائل 

 باذوقکرد. من که از همان ماه دوم کارهای زیادی به من رجوع میدرصورتی»
دادم. به من ها را انجام میآنکه کمترین ترس به خود راه بدهم، آنو شوق بی

 است این کنندهخستهکار یاد بگیرم. آخ، چه نویسیماشیندستور داد که 
 روزی هفتی تماماما من یاد گرفتم. سه هفته؛ . کشنده استنویسیماشین
ن تنها راهی بود که . من از پشتکار خود در شگفت بودم اما ایکار کردمساعت 

ای را که به من ارجاع کرده بود، بود. وقتی وظیفه ماندهباقیبرای من در زندگی 
 یمایهدیدم که خوشحال است و این خوشحالی او برای من دادم، میانجام می

 آورد.زندگی بود. مرا سر شوق می

ای به من داد و از من خواهش کرد که یاد گرفتم، نامه نویسیماشینوقتی »
من بدهد، با  خواست نامه را بهپانصد نسخه از آن رونویس کنم. روزی که می

خواهم به شما بدهم که ای مینامه»او در سینما ملاقات کردم. به من گفت: 
ن م چه خوشحالم از اینکه بالاخره به»گفتم: « پانصد نسخه از آن ماشین کنید.

گفتم: « دانید که کار بسیار خطرناکی است؟می»گفت: « دهید.کاری می



این نامه را منتشر خواهند کرد و »گفت: « ماشین کردن که دیگر خطر ندارد.»
د خیلی بد خواه وقتآنو  گیرندمیاید، شمارا اگر بفهمند که شما ماشین کرده

همراهم »گفت: « ید.من حاضرم، بدهید به من. همین الآن بده» گفتم:« شد.
 کردید که من ابا خواهم داشت از اینکه دستورخیال می»پرسیدم: « نیست.

م خواستدانستم که قبول خواهید کرد. مینه، می»گفت: « شمارا انجام بدهم؟
 «با علم به خطری که این کار در بر دارد، اقدام کرده باشید.

یاورد. متن نامه خوب ی من بقرار شد که همان شب کسی نامه را به خانه»
 یعمدهخواست در نزدیکی تنکابن املاکی را که قسمت یادم هست. شاه می

املاک به دهات ریخته بودند و  مأمورینبود، بخرد.  مالکانخردهها مال آن
ای از گرفتند. عدهها امضاء میبردند و از آنزور به محاضر میمردم را به

سد، شبانه از تنکابن فرار کردند و به تهران، دهقانان پیش از اینکه نوبتشان بر
ها بود و خودش هم آن هایولایتیهمکه از  رتبهعالیی یکی از قضات به خانه

ای نداشت جز اینکه از چند صد جریب زمین داشت، پناه بردند. قاضی چاره
املاک به شخص شاه شکایت کند. این نامه که قریب پنجاه  مأموریندست 

دانم به چه وسیله به دست استاد افتاده بود. من از این نامه سطر بود، نمی
شب ساعت ده، موقعی که پانصد نسخه ماشین کردم و برحسب قرار قبلی یک

ی ما خوابیده بودند، مردی که حتی روی او را هم نتوانستم ببینم، همه در خانه
ا ر هانامهاتاق من زد و من طبق دستوری که داشتم،  یشیشهچند تلنگر به 

برای پدرم  هانامهچند نوبت به او دادم و او برد. چند روز بعد یکی از همین 
و ماشین کردن من مشکوک شده  یادگرفتن نویسیماشینرسید. پدرم که از 

دیدی دیروز »نامه را به من نشان داد و گفت:  سر شببود، دو سه روز بعد 
 «ان، بدهید بخوانم چیست؟نه، آقاج»گفتم: « پست برای من چه آورده است؟

 «حالا باشد.»گفت: 



لازم »رفتم، پدرم دنبال من آمد. در را باز کرد و گفت:  خوابماتاقموقعی که به »
جوابی ندادم. چون .« ایکردهنیست نامه را بخوانی. تو خودت آن را ماشین 

 انکار غیرممکن بود.

ا . اینجدهیمیباد  کنی. حیثیت و شرافت مرا بهمی بازیآتشدختر من. با  -
 ؟داردوامیفرنگستان نیست. کی تو را به این کار 

رود. اما حیثیت شما سر این کارها از بین نمی؛ کس، آقاجانهیچ»گفتم: 
 بگویم که بهت قدرهمین. دانیمیخودت »گفت: « شود.برعکس بیشتر می

حال اقلاً تابه منتشرشده. از پریروز که این نامه وخیمی دارداین کار عواقب 
اند. وزیر پست و تلگراف سر انتشار این نامه سیصد نفر را در شهر تهران گرفته

صحبت از « بخواب. اتخانهبرو »عوض شد. شاه بهش فحش داده و گفته: 
وجود  یتحریر ماشینی ما تغییر رئیس نظمیه است. اگر بفهمند که در این خانه

که گفتم اغراق  هاییاینکنند. سان میتا فردا این خانه را با خاک یک دارد
و  انبارآبرا خرد کردم و در  تحریرماشیننیست. قبل از اینکه به اتاق تو بیایم، 

ای هابتدا با اضطراب و ترس حرف« چاه انداختم تا هیچ اثری از آن باقی نماند.
 را شکسته و از بین برده، دیگر تحریرماشینکه گفت اما وقتی؛ پدرم را شنیدم

. خون صورتم را یکپارچه سرخ کرد. قلبم گرفت. رنگم دررفتاختیار از دستم 
شم دست داد. وقتی چ نبه مبود  سابقهبیپرید و تشنجی که تا آن موقع برایم 

باز کردم دیدم پدرم در اتاق نیست و مادرم پهلوی من نشسته و در اتاق بوی 
ام. همیشه حساسیت همیشه گرفتار ضعف اعصاب بودهآید. من والریان می

بار بود که حالت حمله  نخستیناما آن شب ؛ داده استالعاده مرا آزار میفوق
 به من دست داد.

روز بعد، اول صبح، وقتی پدرم آماده بود که از خانه بیرون برود، تنها گیرش »
تم گف»جواب داد: « دید؟کار کررا چه تحریرماشینآقاجان، »آوردم و به او گفتم: 



آقاجان، برای حفظ آبرو و حیثیت شما من »گفتم: « انبارآبکه، انداختم توی 
اما این را بدانید: من ؛ خرممیدیگر  تحریرماشیناز پول خودم همین الآن یک 

دختر بزرگی هستم. اگر بخواهید به من زندگی را سخت بگیرید و مرا در 
پدرم « روم.ی شما میید، همین امروز از خانهکنم آزاد نگذارکارهایی که می

نگاهی پر از ترس به من انداخت. چیزی نگفت و از خانه بیرون رفت. فوری به 
او تلفن کردم و از او وقت گرفتم. قرار شد شب، موقع معمول، همدیگر را دم 

 در سینما ملاقات کنیم.

 کرده ردوبدل حوادث شب پیش را برایش نقل کردم. مفصل آنچه را با پدرم»
فم دانم تکلیخواهم از خانه بیرون بیایم و نمیبودم گفتم و اشاره کردم که می

ی خود دعوت و امیدوار بودم که او اگر مرا به خانه کردممیچیست. ته دلم آرزو 
ای برای خود ترتیب بدهم و آنجا بتوانم گاهی نکند، اقلاً موافق باشد که خانه

دوست دارد و حتی اگر از  اندازهبیگفتم که پدرم مرا  او را تنها ببینم. به او
 ؛ی او هم قهر کنم، باز حاضر است مخارج زندگی مرا آبرومندانه تأمین کندخانه

نه، برعکس، حالا معلوم شد که این خانه »اما استاد سر تکان داد و گفت: 
طمینان ای ماست. من حالا بیشتر فقط برای تو بلکه برای همهپناهگاه خوبی نه

متر، . بعضی کترسندمی. همه ترسدمیتو سری دارد. البته  پیدا کردم. او حالا با
ست ا کسانیآنباید او را تدریجی وارد کنی. پدر تو هم یکی از  بعضی بیشتر.

و آنچه او در تهران در عوض به دست  دادهازدستکه املاکش را در مازندران 
ما  یمبارزهنابراین از ته دل با ب؛ دارائی سابقش نیست پنجمیکآورده 

ور طبگیری و این ترگرماست. باید در این خانه بمانی و با پدرت  داستانهم
ی دیگری که به تو نشان خواهم داد، انجام بدهی. پدرت آدم کارها را در خانه
 «مفیدی است...



تنش بود،  کارانکاسبچند روز بعد، ساعت دو بعدازظهر، مردی که لباس »
ای در خارج ای از او در دست داشت و ما باهم به خانهمن آمد و نامه پیش

پنبه میخکوب  یلایهیکشهر رفتیم و آنجا در اتاق کوچکی که درهای آن با 
 به من کارکاسبی قرار داشت. مرد تحریر ماشینشده بود، روی میز کوچکی، 

کس نیست. هر وقت کارتان را تمام کردید به در این خانه جز من هیچ»گفت: 
کاری باید چه»گفتم: « ام بگوئید تا به خانه برسانمتان.من که پشت در نشسته

اند قه برایتان گذاشتهوریکدر ماشین را بردارید و آنجا »گفت: « انجام بدهم؟
 «که ماشین کنید.

؛ دوم چه بود. شاید هم اهمیت زیادی نداشت ینامهآن امروز یادم نیست که »
بودند،  گرفتارشدهی زیادی مبارزه با شهربانی مهم بود. چون عده ازلحاظاما 

دیگری منتشر شود تا شهربانی به فرض اینکه چند نفر از  ینامهلازم بود که 
اشخاص مسئول را گرفته است، مشکوک و مردد شود. دو سه ساعت نشستم 

ای از استاد به من داد. بلند شدم بروم، نامه وکوفتهخسته. وقتی کردمکار و 
نوشته بود که لازم است چند روزی حتی تلفن هم به او نکنم. این نامه خستگی 
مرا چند برابر کرد. چیزی نمانده بود که از حال بروم. دندان روی جگر گذاشتم 

 خواست برخلافدلم میو خودم را گرفتم که حال تشنج روز پیش تکرار نشود. 
 بروم و به او بگویم اشمدرسهبه  راستیکدستور او کار کنم و صبح روز بعد 

 داد که اودانید وقتی دستور میرود. نمیکه دیگر اختیار از كف من دارد در می
 . ظاهراً وقتی پیشبخشیدمیترسیدم. او به من قوه و قدرت را نبینم، چقدر می

اما حقیقت این است که او منبع قدرت ؛ کردممیس قلمداد او بودم، خود را ناتر
 من بود.

فتم: گ کارکاسبپله نشستم. به  کمی رویجا موقعی که نامه را خواندم، همان»
نه، در این خانه »گفت: « توانی یک گیلاس آب خوردن برای من بیاوری؟می»



آقا » گفت:« چرا نامه را اول به من ندادی؟»پرسیدم: « چیز نیست.هیچ
 «فرمودند وقتی خواستید تشریف ببرید، به شما بدهم...

گذارد وقتی کاری به من . آیا پی برده که چه منتی بر من میفرورفتمبه فکر »
داند که کند؟ چرا نامه را قبل از ارجاع کار نداده بود؟ حتماً دیگر میرجوع می

است کار را خوب  دانست از فرط ناامیدی ممکنام. میچه اندازه گرفتارش شده
بودم. دیگر لو رفته بودم.  دانست. خود را باختهانجام ندهم. این را دیگر می

 «حالا او بر من تسلط دارد...

زن ناشناس ناگهان خود را از آن عالم گذشته بیرون کشید. رو کرد به من که 
د دانیراستی می»دیدم و گفت: خوبی در برابر چشم میتمام مناظر را حالا به

 «که مرا به آن خانه برد که بود؟ کارکاسبکه آن 

 «.نه»گفتم: 

 آقا رجب بود و این نخستین بار بود که من با او روبرو شدم. -

تعجب کردم و برخلاف تصمیم خود سخن زن ناشناس را قطع کردم و پرسیدم: 
 «آقا رجب، نوکرش؟»

 ی شما.بله، آقا رجب، فراش مدرسه -

پس او از تمام روابط شما با استاد و کارهای مشترکی که داشتید اطلاع داشت  -
 نکرد؟ چقدر من به او اصرار کردم! ترلبو باوجوداین 

استاد  بود. حرف باوفاییتوانید تصور کنید که این چه مرد صمیمی و شما نمی -
م اوامر گذشته، حاضر بود کورکورانه تمابرایش وحی منزل بود. مرید و ازجان

 رفیق و رهبرش را انجام دهد.

 ببخشید حرفتان را قطع کردم. -
 زن ناشناس به داستانش ادامه داد:



بروم  اشمدرسهبه  راستیکتصمیم گرفتم به خانه برگردم و صبح روز بعد » -
کند. دیگر عزمم را جزم می هافداکاریو به او بگویم که چه چیز مرا وادار به این 

بخرم، نه برای آن  ودلجانم که من هزاران خطر را حاضرم با کرده بودم بگوی
این وضع برایم میسر نیست.  یادامهکند. دیدم دیگر چیزی که او خیال می

ایم. توانم او را بربخواستم تسليم شوم. چنین به نظرم آمد که از راه خود نمیمی
خانم، چند »ی مخفی او بیرون روم، آقا رجب گفت: که خواستم از خانههمین

این کاغذها را بسوزانید و مواظب باشید  اندفرمودهدقیقه صبر کنید. آقا 
 گفتم:« شد.چیز پیشتان نباهیچ

ا ر هایتانجیببار دیگر کیفتان و باز یک»گفت: « چیز پیشم نیست.هیچ
م و سوزاند گشتم و چیزی پیدا نکردم. هر آنچه را که سوزاندنی بود،« بگردید.

ای آمد. آقا رجب گفت: که خواستم در را بازکنم، از دور صدای چرخ درشکههمین
از چند دقیقه شما خارج  روم. پسطرف درشکه. اول من میبیایید برویم به»

روم می راستیکشود. من شوید، در را محکم بکشید. خودش بسته می
 «ی شما و شما با درشکه بروید.طرف خانهبه

به خانه که آمدم، غوغائی برپا بود. دیدم مادرم پشت در نشسته و منتظر من »
چمباتمه زده  جا پشت درهم با چادر سیاه خالدارش همان نااست. فضه سلط
 یهمبازی مادرم بود. در خانه ناکند. این فضه سلطمی پچپچو دارد با مادرم 

 اشکارههمهی شوهر آمد، مونس و مادرم به دنیا آمده و وقتی مادرم به خانه
کس را در دنیا نداشت، تمام محبتی را شد. او مرا بزرگ کرده بود و چون هیچ

 که در قلب رئوفش انبار کرده بود، سر من مصرف کرد.

که در زدم و فضه سلطان در را باز کرد و من وارد خانه شدم، پیرزن با همین»
ه نگذاشت که فض مادرم« مرتبه شکر. صد هزارالهی شکر، الهی »اضطراب گفت: 

 سلطان حرف دیگری بزند.



شد طرف دست راست اتاق پدرم بود. آفتاب پائیز ی ما که میوارد هشتی خانه
انارهای سرخ و گرد  بعدازظهر تمام فضا را غرق نور کرده بود. از پشت پنجره

ا آب ر هاباغچهدرخشیدند. حوضمان را آب انداخته بودند. بابا داشت گرفته می
کرد. پدرم روی صندلی ی ما کار میبود که در خانه داد. پیرمرد سی سالمی

کشید. یک پیرمرد چاق و نشسته بود و آرام سیگار می اتاقشراحت در 
که صورتش پر از چروک بود و سر طاس داشت، روی زمین  ایچردهسیه

این »کرد. از مادرم پرسیدم: می زیروروچهارزانو نشسته بود و کاغذها را 
از نظميه آمده، تمام اتاق آقاجانت را »مادرم گفت: « خواهد؟کیست؟ چه می

رفتم  راستیکنگذاشتم که مادرم کلامش را ادامه دهد. « کند.می زیرورودارد 
شهربانی نگاهی به من انداخت و از جایش بلند شد و سلام  مأمورپیش پدرم. 

 «خبر است؟ چه ناآقاج»هستم، پرسیدم:  خبرجا بیاز همهکرد. مثل آدمی که 

گویند چند روز پیش پست کاغذی اینجا آورده. من که می»پدرم گفت: 
 .«گردندمیام؟ حالا دارند ندیده

خواهند. بگذار دانم چه میکه حرف است. نمیاین»بعد از کمی تأمل گفت: 
 «بگردند.

من « اسم خانم چیست؟»رو کرد به من از پدرم پرسید:  سر طاسمرد چاق و »
ه بچ»پدرم دخالت کرد و گفت: « ؟پرسیدمیشما چه که اسم مرا به »گفتم: 

حالا  و اندگفتههستند. او که تقصیری ندارد. بهش  مأمورجان، تندی نکن! آقا 
آگاهی را مخاطب قرار داد و  مأموربعد پدرم « را انجام دهد. اشوظیفهباید 

 اسم مرا گفت. وقتآن« دختر من است.»گفت: 

اما  ؛اش پیدا بود که آدم بدی استبدترکیبی داشت. از قیافهمرد چاق صورت »
 زد.مؤدب حرف می



ید. ما چه گناهی داریم؟ فراش پست گزارش فرمایاست که می طورهمین -
زیاد هستند.  شرفبیهای ای به اینجا آورده است. از این آدمداده که نامه

شاید عوضی گرفته. روی این گزارش شما مورد سوءظن مقامات عالی 
 الیعحضرتدانم که که بنده خدمتتان ارادت دارم و میاید. درصورتیقرارگرفته

از کسانی هستید که املاکتان را در مازندران به میل و رغبت به اعليحضرت 
که  دانند. همه میایدداشتهظر . البته صلاح مملکت را در نایدفروختههمایونی 

در مازندران بهتر است مالک جزء وجود نداشته باشد؛ شاید نامه به اسم شما 
 کوچولو آن را بازکرده باشند. نبود، ممکن هم هست که خانم

 «ای؟ کی نوشته بوده است؟چه نامه»پرسیدم: 

خواست خودش را مهم جلوه دهد. با ی ابلهی داشت، میمرد که قیافه
خواست به خیال به من نگاه کرد و لبخندی زد. می اشگرفتهقیهای شمچ

خودش مرا امتحان کند اما تیرش به سنگ خورد. من به او فرصت ندادم و به 
ی اهل خانه بپرسد که آیا دیروز فراش پست بگذارید از همه»پدرم گفتم: 

ی ما، نه مادرم همن يقين داشتم که کسی از اهل خان« ای اینجا آورده یا نه.نامه
 تابیستشان اقلاً من و نه بابا پیرمرد که همه یدایهو نه فضه سلطان و نه 

بودند و از زندگی سیاسی پدرم  زادخانهی ما زندگی کرده و سی سال در خانه
طور موارد خبر داشتند، دیگر این درس اول را بلد بودند که در این درگذشته

تواند بگوید که علاوه، فراش پست هم میبه»نباید دم زد. بعد اضافه کردم: 
عرض کردم که فراش پست باید اشتباه »مردک گفت: « نامه را به که داده است.

کرده که نامه را به علاوه، خودش هم اقرار کرده باشد و حتماً عوضی گرفته. به
مرد ک که از هر  وقتآن« کسی نداده و از لای در به درون خانه انداخته است.

ی خودش گفت که از قدیم شد شرحی دربارهشنیده می دوروییاو ریا و  یجمله
اسباب  هاتفتیشما ارادت داشته و دلش خون است که با این  یخانوادهبه 



قسم  اصغرعلیرد. به خدا و به خون گلوی آواذیت مردم محترم را فراهم می
 .دارندبرنمیخورد که هزار بار استعفا داده، اما چه بکند که دست از سرش می

ی برادر زنش را تفتیش کرد که روزی مجبور بوده است حتی خانهحکایت می
دانست که که او خوب میاست والمأمور معذور. درصورتی اما او مأمور؛ کند

و اهل هیچ بامبولی نیست و عجب این است که  سالمی استم برادر زنش آد
کشور را کرده بود. تازه برادر زنش هم  برادر زنش هم تقاضای خدمت در وزارت

های او چنین نتیجه گرفته گفته یمجموعهدید. از این کارها را از چشم او می
داند که بیهوده دارد و خودش هم می ای استبیچارهو  گناهبیشد که آدم می

 .گرددمیاین خانه را 

را نوشته و باعث زحمت و بدبختی  هانامهنفر در این شهر این  آخر یکاما  -
ها را پیدا خواهد کرد. ماشینی که با آن مردم شده است و شهربانی حتماً آن

این شده، ماشین کنتینانتال است و الآن صورت تمام نوشته هانامهاین 
که در عرض این چند سال اخیر وارد ایران شده در دست است و  ییهاماشین

گفت و کجاست. می تحریرماشینهمین امشب معلوم خواهد شد که این 
. آخرش گرداندبرمیزد و ها را ورق میکرد، آنرا باز می هاکتابحال لای درعین
 «نخیر اینجا که چیزی نیست.»گفت: 

« م؟کار کنید ما چهفرماییپس دیگر می»و گفت:  شدمیپدرم داشت کمی تند 
م اس« ندارید؟ تحریرماشیندر این خانه »مردک موضوع را عوض کرد و پرسید: 

. از آن بود که چیزی بفهمد ترابلهرا که برد، رنگم پرید. منتهی او  تحریرماشین
ردم. ای پشت به او کخواستم خارج شوم. لحظهمن از جایم بلند شدم و می

من مرد قدیمی هستم. خودم خوشنویسم و دخترم هم تا »پدرم جواب داد: 
ته داش تحریرماشینگرفت. ما کاری نداریم که چند سال پیش تعلیم خط می

ریستم به او نگ آمیزتحسینآورد. برگشتم و  سرحالخونسردی پدرم مرا « باشیم.



من حرفی ندارم، »گفت: پدرم « ی خانه را بگردد.آقاجان بگذارید همه»و گفتم: 
گفتم:  «بلد نیستند؟  نویسیماشینشما »آگاهی از من پرسید:  مأمور« بگردد.

یاد  پیش کی»پرسید: « که بلد بودن ندارد. هرکس بلد است. نویسیماشین»
کجا »د: پرسی« ام. من یک انگشتی بلدم بزنم.یاد نگرفته»گفتم: « اید؟گرفته

ا داشتم و من آنج تحریرماشین مانمدرسهوی ت»گفتم: « ؟ایدزدهیک انگشتی 
 تند جواب« را به من نشان بدهید؟ تحریرماشینتوانید می»پرسید: .« امزده

« ام.من چرا نشان بدهم؟ من اقلاً ده سال است که در آن مدرسه نبوده»دادم: 
 «شما کی پرسیدید تازگی؟»گفتم: « من پرسیدم تازگی؟»گفت: 

س دادم، خونسردی پدرم که مرا به گستاخی و ایستادگی استنطاقی که آن روز پ
ای که تحمل کردم تا اینکه پدرم را به ملک کوچکش تبعید واداشت، دلهره

ها برای من تازگی داشت. من در آن روزها مزه ترس و ی اینکردند، همه
وحشت از شهربانی را چشیدم و هرآن منتظر بودم که بیایند و مرا هم بگیرند. 

ترسیدم. از ی خودم می. از سایهکردممیآمد، وحشت ر که میصدای د
ی این ترس و وحشت اما از همه؛ کشیدمای مضطرب مادرم خجالت میهچشم
گفتم: کرد. به خود میای بود که روح و دل مرا شاد میاحساس تازه ترمهم

حالا دیگر ارزش من در نظر او بالا رفته است. دیگر من دختر کوچکی که دنبال »
 «ام.ماجرا به او پیوسته باشد نیستم و خودم شخصیتی احراز کرده

 اتاقشی سیاسی از خانه بیرون رفت، پدرم دومرتبه به اداره مأموروقتی »
برگشت و بدون اینکه چیزی بگوید، روی صندلی پشت میزش نشست و 

. کردیمای هردو نشسته بودیم و فکر میکاغذهایش را مرتب کرد. چنددقیقه
پدرم « آقاجان!»آخر من گفتم: »مادر در اتاق مجاور سر جانماز نشسته بود. 

ان دلم آقاج»فتم: گ« بگذار کمی تنها باشم و فکر کنم.»آرام و متفکر جواب داد: 
ه ای منتظر شدم کچند لحظه« کنیم. باهم فکرخواست باهم تنها باشیم و می



چرخید و رو به من کرد. من از جایم بلند  اشصندلیروی  وقتآنجواب بدهد. 
فشار دادم. پدرم دست انداخت  امسینهرفتم و سرش را روی  سویبهشدم و 

آقاجان. این »ها و پیشانی مرا بوسید و گریه کرد. گفتم: گردن من و گونه
جور فکر نکن. نه جانم، این»گفت: « کنم.دردسرها را من برای شما فراهم می

همه شود که اینآخر نمی»گفتم: « کنم که دختری مثل تو دارم.من فخر می
یگر کنند با مردم دجور رفتار میببینید، با شما که اینناملایمات را تحمل کرد. 

گفتم: راستش را « تو خیلی به مردم امیدوار هستی.»گفت: « کنند.چه می
که مرا  چیزی استاما این کارها تنها ؛ بخواهید، من هم خیلی امیدواری ندارم

« ؟یسدنورا می هانامهکی این  ،این دیگر بدتر»گفت: .« داردمیدر زندگی نگه 
. یدانمیخودت »گفت: « این راز را از من نپرسید. من حق ندارم بگویم.»گفتم: 

اش در فکر تو هستم. تو لازم نیست به حال من غصه بخوری. من من همه
گفتم: « .نشویخواست تو بدبخت اما دلم می؛ چند صباحی بیشتر زنده نیستم

چرا »ناز کرد و گفت:  های مرازلف« توانم بشوم.نمی تربدبختمن از این »
« ام هست.دانم چهنپرسید. من خودم هم نمی»گفتم: « ؟ چه شده؟دختر جان

د این توانیی، نگو. تو و امثال تو نمیگوینمی»نصیحتم کرد و گفت:  وقتآن
بزنید. مگر این دستگاه به روی پای خودش ایستاده که شماها  به همدستگاه را 

 هایبازی موشکقایم، از دارندمیهایی که نگهش بتوانید واژگونش کنید؟ آن
اما من کسی را ؛ های زیاد داردشما هراسی ندارند. این دیو احتیاج به قربانی

 واریخخوناز کنید،  ترضعیفترسم عوض اینکه او را بینم. میمرد میدان نمی
ام که در فرنگستان چند تا از به شما بتازد. شنیده پروابیپروارتر بشود و 

 کنی راهی کهام. اگر خیال میرا هم دیده شانروزنامهکنند. محصلین تلاش می
توانی راه دیگری بروی، برو. خدا همراهت. حتماً صحیح است و نمی رویمی

 «ت. تمام دارائی من در اختیار تو است.کار تو هم آنجا پیوسته اس یسررشته



 خواستند با پدرم صحبت کنند.در همین هنگام تلفن صدا کرد. از شهربانی می»
شش تا هفت سری ، ساعت سر شبآجودان شهربانی از پدرم خواهش کرد که 

ند. وقتی از پیش رئیس شهربانی برگشت، برخلاف تصور کل بزبه دفتر رئیس
آثار اضطرابی از حرکات و سخنانش  وجههیچبهود. من خیلی عادی و آرام ب

مثل معمول با مادرم و من در اتاق کارش روی زمین  سر شبشد. دیده نمی
را به تن کرده و عبایش را به کولش انداخته بود. سینی  اشپیژامهنشسته بود. 

انار و مقداری نان و سبزی و تربچه و کباب  قسمیمشروبش جلوش بود و چند 
چیز صحبت به میان آورد جز ازآنچه رفت. از همهجای مزه به کار میسیخی به

در دل داشت و من دلواپس شنیدنش بودم. آخر شب تصور کردم که حادثه 
 است. شدهتمامکلی به

، ادآبصالح روز بعد به مادرم گفت و من از مادرم شنیدم که پدرم خیال دارد به»
در ملکی که در نزدیکی قزوین داشتیم، مسافرت کند. همان روز مرا و مادرم را 

را به من بخشید. سهم مادرم را  اشدارائیبرد و آنجا قسمت عمده  محضر به
پس از مرگ او  بعداً هم معين کرد. قرار بر این شد که تا زمان حیات پدرم و 

 باشد. ی منی املاک و اموال به عهدهاداره

اما اطلاع حاصل ؛ استاد از داستان تبعید پدرم تا دو سه هفته خبر نداشت»
اند و از همین جهت تا دو سه هفته به ی ما را تفتیش کردهکرده بود که خانه

آقا رجب  گاهیگاههیچ قیمتی حاضر نشد که او را ملاقات کنم و فقط 
 شت شوم من تعيين شد.تا آن شبی که سرنو آورددستورهای او را برای من می

ر ساما هنوز خشکی هوا به آن پایه نرسیده بود که عصر و ؛ اواخر پائیز بود»
داشته باشد. یک پیراهن ابریشمی  آدم احتیاج به روپوش گرمی شب

بر تن داشتم و او هنوز کت تابستانی و شلوار خاکستری  کوتاهآستین
بسته بود. رنگ عنابی و خال سیاهی داشت.  رنگیخوش. کراوات پوشیدمی



وقتی او را دم سینما دیدم، ترس برم داشت. خیال کردم هم مرا و هم او را 
کند. یک نفر پشت سرش ایستاده بود و وقتی به او نزدیک کسی تعقیب می

که در سینما او را متوجه آن مرد جوان شدم، مدتی به من نگاه کرد. همین
« د.ما کسی کاری ندار چیزی نیست. با»شکی کردم، گفت: با سبیل م قدکوتاه

« اهمیتی ندارد. از خودمان بود.»گفت: « من دیدم که مرا ورانداز کرد.»گفتم: 
خواستم او با تو آشنا می»گفت: « پس چرا مرا با او آشنا نکردید؟»پرسیدم: 

« ید؟شما از کجا خبر دار»پرسیدم: « ی شما چه خبر بود؟بشود. آن روز خانه
ی ما را خانه»گفتم: « اند.ی اخیر عده زیادی را گرفتهدر دو سه هفته»گفت: 

صبر کنید تا یادم نرفته چیزی به شما بگویم. »گفت: « هم آمدند و گشتند.
روی نامه نوشته »گفتم: « ؟رسدمیی شما از پاریس به چه اسمی هانامه
 هم نااسم پدرت» پرسید:« شود خدمت عليه عاليه خانم فرنگیس خانم.می

 «خانه هست. ینمرهی ما، اسم خیابان و فقط آدرس خانه نه،»گفتم: « هست؟
خوب. تلگراف کردم که »گفت: «. آره»گفتم: « تان نمره هم دارد؟خانه»گفت: 

ساعت باز  ۳۴ای رسید آن را تا ای نفرستند. اگر نامهبه آدرس شما دیگر نامه
ند، پس بدهید و بگوئید این نامه مال شما نکنید و اگر آمدند و مطالبه کرد

گفت: « اگر نیامدند چه؟»پرسیدم: « نیست و عوضی اینجا آمده است.
باوجوداین نامه را باز نکنید. بدهید به من. وقتی رجب آمد، بدهید بیاورد »

آنکه سر پاکت را بازکنم. بعد به خوانم. بیکنم و میپیش من. من آن را باز می
تاد اس»دلواپس شدم. پرسیدم: « طور نگه دارید.. نامه را همیننمگردابرمیشما 

کنم که این اما گمان نمی؛ خطر همیشه هست»گفت: « مگر خطری هست؟
برای شما اتفاق بیفتد. بعلاوه، من هنوز وارد نیستم که در  ایحادثهروزها دیگر 

قدر ملتهب ندیده هرگز او را آن« داده است. اول شما بگوئید.ی شما چه رخخانه



بودم. وقتی در تاریکی دستم را گرفت که جایمان را عوض کنیم، داغ بود و من 
 چنین انتظاری نداشتم. ابداً 

ی با او به سر من آمده است، ز هنگام مواجههآقای ناظم، عوالمی که آن شب ا»
طوری نیست که بتوانم به این سادگی برای شما بگویم، ببینید، من پدرم را 

ر او زد که مبادا بلایی سدوست داشتم، اما بیشتر دلواپس استاد بودم. قلبم می
ی ئکرد، به نظرم هزار بار شدیدتر از بلابیاورند. خطری که استاد را تهدید می

قدر خوددار بود که به سر پدرم آمده بود. در اضطراب بودم و این مرد که آن
کرد ته دلش پنهان می زیروروتوانست عواطف شدیدی که درون او را بود و می

نگه دارد، آن شب تحت تأثیر پریشانی خیال من نزدیک بود تعادل خود را از 
کشد؟ منتهی رنجی دانستم که او هم مثل من زجر میدست بدهد. از کجا می

روحی خودم را  یشکنجهی متفاوت بود. من بردیم از دو جنبهکه ما می
اما اگر ؛ ربهتچهکه  ایدام فهمیدهحال ازآنچه گفتهتوانم توجیه کنم. اگر تابهنمی

 هنوز دستگیرتان نشده، دیگر از من ساخته نیست.

ی فردی و شخصی داشته چیزی که جنبهاما او، او انسان بود. برایش هیچ»
 وتحلیلتجزیهچیز، حتی ندای دلش را هم مورد باشد وجود نداشت. او همه

م آمد، این ندا را هها پایبند بود سازگار نمیداد و اگر با اصولی که به آنقرار می
تمام توقعات وجودش بود. کرد. بهتان گفتم که برای او هنرش بیان خفه می

لای روح بلندش لابهآورد، آن چیزی بود که از ته دل و از آنچه او روی پرده می
از هنرش وجود نداشت.  ترگرامیچیز کشید. برای او هیچوار زبانه میشعله

کرد. دیگر ها زندگی میهنرش هم متکی به جامعه و مردمی بود که میان آن
نکند. نه اینکه او  اشییگراآرمانهم فدای این  کی توقع داشت که عشقش را

توانست بر سیل احساسات پرشور و متلاطمش غلبه کند و با قوای عقلانی می
توانست دندان روی جگر بگذارد، دل ببندد. نه، او می مانند سدی راه آن را



سوزانش را در مشتش بفشارد و نگذارد که تپش آن را کسی خارج از دنیا و 
پر  یکورهحالات او ادراک کند. من آن شب فهمیدم که در نزدیکی چه عوالم و 
 کوشیدخواست و می، او میلرزممی از سرماو دارم  امایستاده ایگداختهاز آتش 

که ضربات قلب او که از هجر من در جوش بود، از من مخفی بماند. وقتی آدم 
خودم  اش ازدارد. همه کشد، بیشتر احتیاج به دوستی و مهربانیبلائی را بو می

ی تهشایس»گفت: کند. حتماً به خود میی من چه فکر میپرسیدم که دربارهمی
توانیم سر کنیم. وسط راه خواهد گذاشت و خواهد عشق من نیست. باهم نمی

 شاید هم حق با او بود.« رفت.

ش برایی ما اتفاق افتاده بود برایش گفتم. اول از مادرم حوادثی را که در خانه»
خواند و به می الکرسیآیت دائماً حکایت کردم. گفتم که از آن روز به بعد 

ی کند و از امروز صبح ختم امن یجیب گرفته. به عقیدهدرودیوار خانه فوت می
مادرم علت بدبختی که به ما رو آورده، این است که شب چهارشنبه آدم 

 ستم بگویم که پدرم راکه خوای ما گذاشته است. همینبدشگونی پا به خانه
ر تاریکی د باراشکهای اند، بعض گلویم را گرفت. برگشتم و با چشمتبعید کرده

کس را ندارم که پناه و من دیگر جز شما هیچ»شب به او نگاه کردم و گفتم: 
دست انداخت و بازوی لخت مرا گرفت و چنان فشار داد که « یار من باشد.

طرف خود من احساس درد کردم. بازوی لخت مرا گرفت و تمام تن مرا به
 کشید.

 یکورهکه در حتی هنگامیآقای عزیز، تعجب نکنید. من در منتهای لذت، »
ی تلخ زهر زندگی را که به زبانم هست شوم، باز مزهسعادت گداخته می

. چه لذتی من ازین تماس دست او با بازوی لختم احساس کردم! چشممی
شد. چنین انتظاری نداشتم. این مرد مثل سرب به نظر  چندشمباوجوداین 

اما از تمام خطوط ؛ را پنهان کندش اتواند سوز درونیکرد میآمد! خیال میمی



زد، از سکوتی که ناگهان به او هایش برق میصورتش، از سرخی که در چشم
. پریشانی و تشنج او گرفتفرامیکه لبان خشک او را  ایلرزهداد، از دست می

دانست با کی همیشه دودل بود و نمی ناشد. باوجوداین، انساحساس می
وی مرا فشار داد؟ دلش به حال من سوخت که من به سروکار دارد. برای چه باز

کنم؟ وقتی به خاطر منظور مشترکمان دارم خانه و خانواده و پدرم را فدا می
خواست که او به حال من دل سوزی کند. این فکر افتادم، چندشم شد. دلم نمی

و یاور هستم و او گرمای  پناهبیشاید برای این بازوی مرا فشار داد که گفتم 
 اشتشنهعشق مرا احساس کرد. اوه، این زیبا بود. این آن چیزی بود که من 

ی طالب من احساس کند که اگر اهخواستم که او از چشمبودم. من می
است که او را دوست  کنم، محض خاطر اوست. محض خاطر اینفداکاری می

همه خرمهره که به ازاینپس کردممیدارم. محض خاطر این است که تصور 
 ام.دست افتاده، بالاخره گوهری پیداکرده

صورت ظاهر من نگاه نکنید. آقای ناظم، توجه کنید، من آدم علیلی هستم. به»
ای که به ایران دارم، یک زنم باوجود علاقهدر اروپا پرسه می قدراینکه این

اول  یدرجهخودم است. بارها خود را به پرفسورهای  یمعالجهقسمتش برای 
ها مرا سالم تشخیص . ظاهراً هیچ عیبی ندارم. بیشتر آنامدادهشان اروپا ن

ل ، تنم مشتعلرزدمیاما گاهی تمام بدنم ؛ . تمام ارکان بدنم سالم استاندداده
 Hypersensibilitéکه من گرفتار  اندگفتهگیرد. به من شود، قلبم میمی

چیز من زیادتر از حد هستم. پوست بدنم، سر انگشتانم، نگاه چشمم، همه
کند و معمول در من اثر می ازحدبیشمعمول حساس هستند. عوامل خارجی 

شود که اعصاب من بیش از مقداری که العاده باعث میاین حساسیت فوق
 ضروری است، تحریک شوند.



ال گویم از ابتذکه می هاییاینید؟ گویم؟ مبادا ته دلتان مرا مسخره کنچه می»
قدم بیشتر فاصله ندارد. باوجوداین، برای من دردناک است. خودم هم یک
 ربطبیقدر هم های من ساخته، آنای که استاد از چشمفهمم. این پردهنمی

ام. این حال شاید ادراک نکردهنیست. او چیزی فهمیده که من خودم هم تابه
این پرده مرا  عمریکاز حد معمول است.  ترفصیحویاتر و ها، این نگاه، گچشم

م خواستخواستم این پرده را از شما بگیرم؟ میدانید چرا میزجر داده است. می
لالت م دائمی زندگی یشکنجهاما چه فایده؟ الآن که دارم داستان ؛ او را بسوزانم

. داشدنی نیستبینم که این بدبختی از من جگویم، میبارم را برای شما می
چه پرده باشد چه نباشد، این زجر و شکنجه، این خشم و وحشت، همیشه در 

 .داردمیمن هست، از من دست برن

 نای ناگهان هزاریوقتی بازوی مرا با انگشتان بزرگ و نیرومندش گرفت، گو»
حال گوئی پس از خستگی طولانی آب دل من زدند. درعین هایزخمسوزن به 

هایش داد. وقتی چشم به چشمولرم زلالی تمام تن مرا مالش و نوازش می
کرد، و مرا داشت خاکستر می گداختمیدوختم، تمام شور و آتشی را که او را 
و ا کهنحویبهبه زبانی،  کردممیشد. آرزو چشیدم. دلم داشت از جا کنده می

 خواست زبان مشترکیبفهمد، آنچه را که در دل داشتم به او بگویم. آخ، دلم می
آمد، برگشتم، سرم را خم کردم و انگشتان استخوانی و که داریم، به حرف می

کرد، بوسیدم. فشاری سنگین او را که در گوشت بازوی من جا برای خود باز می
 کرد. با سر انگشتانشکه روی بازوی من بود، سست شد. انگشتانش را جمع 

ای که رسانده جبران کند. خواست صدمهاینکه میبازوی مرا نوازش داد. مثل
وردم. طاقت نیاناگهان بار دیگر سخت آن را فشرد و دستش را کنار کشید. دیگر 

 هرکجا. برویم ازاینجا»گفتم: « کجا؟»پرسید: « برویم؟»از جا بلند شدم و گفتم: 
صبر کنید، جوانی که دنبال من بود، با من کار دارد. » گفت:« که رفتیم، رفتیم.



آخ، این مرد آنی از کارش، از منظور و هدفی که داشت « منتظر من است.
اما دلیلی ؛ زدمکه همیشه حدسش را می چیزی استشد. این آن منصرف نمی

 رمااز سو  کشاندمیبود. مرا تا پای کوره « کارش»بر آن نداشتم. بازهم در فکر 
ام و هنوز هم گرفتارش بوده عمریککه من  ای استفاجعه. این آن لرزاندمی

من بود،  یتشنهدانستم که خواهم بگویم؟ میفهمید چه میهستم. می
ر فهمیدم که اگخواهند مرا بسوزانند. میدانستم که سرانگشتان داغش میمی

تم خواسم هم میکسی در دنیا بتواند آنی او را خشنود کند، آن من هستم. خود
سنگین او را در اعماق بدنم بچشم.  هایدستاو را حس کنم، تمام قدرت 

خواستم جعدهای بدانم. می شدهحلخواستم وجود او را در وجود خودم می
ا، او ر سوزوگدازخواستم روح او را، روح پریکی تاب بدهم. میپریشان او را یکی

روز  یابلهانهزندگی و سیاست  هایگرفتاریخشنی که محیط و  یپارچهبدون 
م باطنش خواستو فشار دیکتاتوری و ترس از پلیس بران کشیده بود، ببینم. می

که  کردممیاما او در فکر کارش بود. در فکر سیاستش. من خیال ؛ را کشف کنم
اما او بازهم در فكر ؛ برای او هم مانند من دنیانی جز عالم من و او وجود ندارد

امه نوشتن، به پست فرستادن، رئیس نظمیه را قلقلک دادن، شاه را عصبانی ن
کردن، در فکر دهقانان مازندران و کارگران اصفهان، به یاد هواخواهانش، به 

و به قول خود، به فکر مردم بود. من  یاد جوانانی که منتظر دستور او بودند
خواست در عوض به نمیچیز چیز خود را فدای او کرده بودم، اما او هیچهمه

 من بدهد.

ا ی خود ربایستی ارادهبار میفرصتش ندادم. راه خودم را گرفتم و رفتم. یک»
 کردمیمخیال « توانم اینجا بمانم.روم. من نمیمن می»بر او تحمیل کنم گفتم: 

اما او هم از جایش بلند ؛ و دنبال من نخواهد آمد نشیندمیسر جای خودش 
ردیف پشت سر ما نشسته بود. او هم برخاست. من سرم را شد. جوانک چند 



که به من برسد. در خیابان  دویدمیپایین انداختم و از در سینما خارج شدم. 
 ای را نگه داشتم. دستور دادم که کروک آن را بیندازد.درشکه

خواستم سوار بشوم، آمد و پهلوی من نشست. دست انداخت موقعی که می»
دست مرا در  اما در ظاهر آرام بودم.؛ لرزیدتمام بدنم از غیظ میزیر بازوی من. 

مرا  هایدستجوابی ندادم. « فرنگیس!»دست گرفت و فشار داد و گفت: 
دانستم به او چه بگویم. سرد، مانند هیزم تر که دود کند ، اما من نمیفشردمی

ارت لوی سفگفت. وارد خیابان جولی نسوزد، کنار او نشسته بودم. او هیچ نمی
خواستم آدرس خانه خودم را می« کجا برویم؟»چی پرسید: که شدیم، درشکه

بروید طرف »بدهم. اسم خیابان را هنوز نگفته، دوید توی کلام من و گفت: 
بود،  یگزار سپاسخیابان پهلوی، طرف آب کرج برگشتم و با نگاهی که آکنده از 

د بر من تسلط داشت. از من دانستم چه بگویم. این مربه او نگریستم. نمی
 که بخواهد بکند. هر کاریتوانست با من بود. می ترقوی

ن اما م؛ دیگر اختیاری از خود نداشتم. سرش را آورد پایین و چشمم را بوسید»
انداختم به  مرتبه دستای تأمل کردم. یکخود را از چنگ او رها کردم. ثانیه

فرنگیس، »دم چسباندم. گفت: های خوهای خشک او را به لبگردنش و لب
 «جانم، جانم!»گفتم: « فرنگیس!

ن حال مام. درعینست که من در عمر خود گرفتهییهابوسه ترینشیریناین »
 «ام.قدر خود را ناکام و محکوم به مصیبت نیافتههرگز آن

خواست از جریان زور میزن ناشناس کمی تأمل کرد. لب زیرینش را گزید. به
ی اصلاً وجود مرا فراموش کرده و یی آخر گوجلوگیری کند. در چند دقیقهاشک 

 روشن و زنده از اشتیرهی ی مناظر گذشتهیکند. گودارد با خودش صحبت می
بیند برای اینکه بهتر به ذهنش بسپارد، شوند و آنچه میهایش رد میجلو چشم

 کند.نقل می



ر دیگر نگاهی به تابلو که در مقابل خاموشی او مرا متوجه عالم خودمان کرد. با
ای ی تازهکه نکته کردممیها خیره شدم. آرزو من قرار داشت انداختم و به چشم

 ی ایناز گذشته ایآیینهای صاف و شفاف هها کشف کنم. در این چشمدر آن
برگرداندم و به او نگاه « هایشچشم»ی زن نهفته بود. وقتی رویم را از پرده

 «دانید که دیروقت شده؟می»کند. گفت: م دارد به ساعتش نگاه میکردم، دید

 «؟ساعتی استچه »پرسیدم: 

 «از یک هم گذشته است.»گفت: 

خواست تا آخرش بیرون نکنید، نخواهم رفت. دلم می ازاینجامرا تا »گفتم: 
 «کردید.برایم حکایت می

 «آخری دیگر ندارد.»گفت: 

 چطور شد که از او جدا شدید؟ -

 توانستیم باهم باشیم؟کنید که ما میخیال می -

 خواهم بپرسم.دانم. همین را مینمی -

م اید، معلوحال این نکته را استنباط نکردهعیبش هم همین است. اگر تابه -
 ام خودم و او را به شما معرفی کنم.شود که نتوانستهمی

 آخر چطور شد که او را تبعید کردند؟ -

 زندگی من نیست. که دیگر جزواین -

خواستید زندگی خودتان را برای من نقل کنید. شما شما هم که نمی -
 ها را فاش کنید.خواستید راز این چشممی

خواستم به شما حالی کنم که چرا خواستم بگویم. من فقط میاین را هم نمی -
ی زندگ هایرشتههایی ساخته است. بله، و با چه تصوری او مرا با چنین چشم



شده است که این دوتا را از هم جدا کردن ممکن قدر با مال او بافتهمن آن
 نیست.

ای بر پیشانی او چین افتاد، ها انداخت. چند لحظهبرگشت و نگاهی به چشم
ها گوئی انتظار نداشت چنین توصیفی که او برای خود تصور کرده بود، در آن

 بیابد. سپس گفت:

هایی ساخته، تقصير او نیست. مقصر با چنین چشماگر او مرا نشناخته و مرا » -
هستم، به او  کهچنانآنهرگز سعی نکردم که خودم را  کهچونخود من هستم، 

قدر از او قدر برای او احترام قائل بودم، آنبنمایانم، این جرئت را نداشتم. آن
شوم خودم را به او نشان بدهم.  یام گذشتهبردم که نتوانستهحساب می

دانم به چه زبانی آنچه را که برای خودم ببینید، این دشوار است و من نمی
 ی من همیشه دنبال من بودهکنم. گذشته گیریقالبگسسته است، برای شما 

کرده است. من چه ای مرا تعقیب میی من همیشه مانند سایهاست. گذشته
ام یک زندگی عادی ام؟ چرا نتوانستهرتکب شدهعیبی دارم؟ چه گناه بزرگی م

ن ای کردممیزندگی هنرمندی را سر کنم. خیال  کردممیداشته باشم؟ من آرزو 
سعادت به من اعطاء شده است که آنچه را که ناگفتنی است، به زبان بیاورم. 
حالا از نعمت خوشبختی مردم عادی هم محروم هستم، مثل ماهی که از آب 

و سر و دم به سنگ و خاک  جهممین خشک بیفتد، روی زمین به روی زمی
تم. و پشتیبان هس پناهبیرا.  سفلاو نه دنیای  رادارم. نه آن عالم علوی کوبممی
ی من، عوالمی که به سرم آمده، حوادثی که دانید چرا؟ برای اینکه گذشتهمی

ام گز نتوانستهی من همراه من است و من هر جا مانند سایهداده، همهبرایم رخ
ها مرا در من در وجودم تنیده، این یخانوادهکه  تارهاییآن را از خود برانم. 

و من هرچه سعی کردم نتوانستم این قشر سرد را بترکانم.  اندانداختهقفس 
من امروز نیست. آن روز هم بود. این سعادت که وقتی  گردن گیراین وبال 



من سرخ شوم، این لذت را در زندگی  مردی سخن خوش و زیبایی به من بگوید
گرفت، من چنین فقط در حضور او احساس کردم. وقتی او دست مرا می

ی من، با وزن سنگینی ی من، سایهاما فوری گذشته؛ چشیدممیخوشبختی را 
نمود و شربت شیرین شد، رخ کریهش را به من میمی ترگرانکه هرآن 

به حدی رسیده که دیگر  فرساجانکرد. این وزن مصاحبت او را زهر هلاهل می
تاب آن را ندارم. هر وقت یاد خوشی و سعادتی که در زندگی ممکن بود نصیب 

: گفتمکه میداد، یکی اینم، فوری دو فکر به من دست میافتادمیمن شود 
قدر گذشت ندارم. او یکپارچه فداکاری و مرد نیستم. من آن شایسته اینمن »

بردارم؟ از لباس، از عطر، چیز خود دستتوانم از همهمحرومیت است. چطور می
از گردش، از مسافرت، از تفریح، از معاشرت با جوانان شوخ و خندان، از 

ها همه در نای« آمدوشد در مجالس رجال محترم، از مسافرت به فرنگستان؟
 که اوها چشم بپوشم. درصورتیی آنبایستی از همهاختیار من بود و من می

توانست فدای افکار چیز خود را، جاه، مقام، هنر، عشق، احترام، همه را میهمه
. او کندبلندی که در سر داشت بکند. او خوش بود به اینکه دارد فداکاری می

که دلهره داشت، ترسید، هنگامیکه میبرد. هنگامیامیدوار بود و لذت می
زدند می دستبندشانبردند و ی سیاسی میهرادموقعی که روزها رفیقان او را به ا

مردمی را که دوستشان  یآیندهکردند، ها آویزان میآن هایبیضهو وزنه به 
 ایدئالآورد و از این شکنجه و عذاب به نفع خودش، به نفع داشت در نظر می

 «برد، اما من چه...هره میخودش، ب

فرنگیس سرش را گذاشت روی دستش و دستش را روی میز تکیه داد. پشت 
 کرد.و فکر می گزیدمیرا  اشاشارهانگشت 

خواستم بگویم؟ همان احساسی که به من دست داد، وقتی چه می» -
خواستم هنر خود را ترک کنم، همان گرفتاری و ناکامی نصیب من شد. من می



تازه  آن را نداشتم و یبنیهبرای بالا رفتن از این کوه بلند ساخته نشده بودم. 
زیباتر از آن  ایمنظرهاما او نقاش بود. او ؛ دانستم که آن ور کوه چه هستمی

کشید و از این ی کوه وجود داشت، در عالم تصورش میچیزی که واقعاً در قله
و اسیر آینده بود. آینده را زیبا و برد. ابیشتر لذت می ونگارنقشخوشخیال 

دید: اما برعکس روشن و صاف و خالی از گرفتاری و عاری از زجر و خشم می
یک ی تیره که در آن، گذشتهروحبیی داشتم، گذشته من. عوض آینده گذشته

دری به دست  کردممیشعاع نور وجود نداشت. چندین بار در زندگی خیال 
بود. چقدر تلاش کرده بودم که از بالای بلندی دنبال آورده و از دستم غلطیده 
و از میان جویبارهای تندرو  هاریزهو شن  هاسنگاین در تابان که از لای 

م زدم، جانبه آب می گداربیم، دویدمیبدوم و آن را بیابم. دنبالش  غلتیدمی
د، شخورد، زخم میم، پایم به سنگ میافتادمیرا حاضر بودم به خطر بیندازم، 

م، از میان ریگزارهای داغ، از میان خار و خاشاک با دویدمیخاستم، باز برمی
ه دیدم کگرفتم، میوقتی به دست می ؛ ومدویدمیپای زخم و خیال پر از ترس 

 نشست و عرق سرد تیرهبیش نیست. تمام خستگی راه به تنم می ایشیشه
از کجا معلوم است که این درهم ». هزار بار به خودم گفتم: دلرزانمیپشتم را 
اما آنچه ؛ یک فکر من بوداین« دروغی نباشد؟ یشکننده هایشیشهاز همان 

از کجا معلوم است که او مرا دوست دارد؟ »داد این بود: بیشتر مرا عذاب می
چیز بیشتر در او که اصلاً مرا دوست ندارد. مگر هزار بار ثابت نکرده که از همه

چیز پابند نیست. آیا مند است. او که به هیچزندگی به آرزو و آرمان خود علاقه
کردم، مرا دوست داشت؟ همه می مردها اگر در کارهای خطرناک او شرکت نمی

آخ،  «بار هم زیبایی مرا به رخم نکشید.کردند. او یکاز زیبایی من صحبت می
ه او، کی او دلپسند هستم. نگفت، درصورتیچقدر آرزو داشتم بدانم که من برا

بایستی بیش از هر کس دیگری متوجه افسون رخ زیبای هنرمند بااستعداد، می



از  .پسندیدمیمن باشد. برای او زیبایی من وجود نداشت. او فقط دلیری مرا 
برد و شما کرد، لذت میخونسردی من در کارهای خطرناکی که به من رجوع می

این دلیری من مصنوعی بود. من ایمان نداشتم. برای خاطر او  دانید کهمی
اما فقط محض خاطر او، نه ؛ حاضر بودم، جان خود را هرآن به خطر بیندازم

کرد. تازه، از این گذشت ها او داشت جانبازی میبرای مردمی که به سود آن
او اطلاع نداشت. من بیچاره چقدر باید حساب پس بدهم؟ او تصور  ،من
م. این فکر مرا دهیمیهای افسونگر خودم دارم زجرش کرد که من با چشممی

خواهد، او فقط کار خودش را داد که شخصیت مرا، وجود مرا نمیشکنجه می
 دوست دارد و بس.

وانند تآن شب، در کنار نهر كرج چه به من گذشت گفتنی نیست. کلمات نمی»
احساسات مرا بیان کنند. در پرتو مهتاب، عاشق و خوشبختی محبوب او، فارغ 
از گذشته، امیدوار به آینده، غرق در حالتی که در زندگی چه کم نصیب هر 

دیم. زپرسه می گنجشکزبانهم، زیر درختان  دستبهدستشود، می ایجنبنده
 افتادمیشنیدم. هر وقت فرصتی به دستمان آب را می انگیزعشقآرام و  ینغمه

دادیم. کف گرفتیم و بوسه میشد، بوسه میو دوروبرمان عابری دیده نمی
های پریشانش را های درشت و زلفدست او را، سر انگشتان او را، چشم

این حالت دیگر تکرار نشود و از ترسیدم که . گوئی میبوئیدممی، بوسیدممی
به او دادم!  هاوعدهبدبختی توشه گرفت. چه  عمریکهمین جهت باید برای 

چه ها گفتم! اقرار کردم که از روز نخستین ملاقات با او تا امروز دوستش 
ام. با چه حرص و ولع دیده اشآتلیه. گفتمش که اولین بار او را در امداشته

کشید! برایش مفصل حکایت کردم که نقاشی را شیرینی سخنان مرا سر می
شت! دا ایزدهغممورد تشویق او قرار نگرفتم. چه سیمای  کهچونکنار گذاشتم، 

 دادچنان تن مرا فشار می هایشدستلرزید. با لبانش خشک شده بود و می



خواهم تمام عمر مال او شیرینی! گفتم که میآمد. چه درد که نفس من بند می
 ، همبازی و همدرد او باشم.رزمهمباشم، رفیق و همدوش، همکار و 

آب  وقتآنرفت، زد. گاه قرص ماه در سیاهی میلکه ابری دور ماه پرسه می»
دادند. سپس ماه آرام سر تکان می هاشاخهو  غلتیدمیکرج مرموز و خاموش 

کرد. یک زن کولی از دور مذاب روی آب پخش می ینقره نمود وخندان رخ می
 هایآهنگزد و ک میبلگذشت. پیرمردی کنار خیابان نیخواند و میآواز می

 .سرودمیزندگی ملالت بارش را 

دادم. ی خود فشار می، دست او را به سینهبوسیدیممیما وحشیانه همدیگر را »
های تو مرا به این روز انداخت. این نگاه تو کار مرا به چشم»گفت: به من می

ن دیدی که چشم به زمیتو را نداشتم. نمی هاینگاهاینجا کشانده. تاب و تحمل 
نگاه کن! جز تو  تردقیقهای من در چشم»گفتم: به او می« ؟دوختممی

 .نه، یک دنیای مرموز در این نگاه نهفته»گفت: می« چیزی در آن نیست.هیچ
من دستش  وقتآن« های تو به من جرئت دادند.من آدم خجولی بودم، چشم

چه روح بزرگی تو داری؟ من این »گفتم: و می بوسیدممیکه آن را  گرفتمرا می
کیفیت تو را دوست دارم، این شور، این حرارت، این سوز و این تشنگی ترا 

 «تو باشم.خواهم همیشه با تو زندگی کنم، همیشه با خواهم. میمی

اما او آرام ؛ دادمتکیه می اششانهکرد، سرم را روی وقتی او صحبت می»
هایش را روی گلوی و لب فشردمیو گردن مرا  انداختمیگرفت. دست نمی

. کشیمیتو چقدر زجر »گفتم: گرفت. به او میداد. نفس مرا میمن فشار می
 ایعاطفهبیگفتند که تو مرد خشن و ؟ به من میایزجرکشیدهتو چقدر 

نمودی؟ من این روح پرطاقت تو، قدر آرام بودی و آرام میهستی. چطور آن
خواهم از همه کار تو باخبر باشم. هرچه ، میپرستممیترا  یستمدیدهاین روح 

چیز هراس ندارم، وظایف دشوارتری به من رجوع کن. کنم، از هیچمی گوئیبه



به خود راه نده. برای من  ایواهمهترین کوچک طرف اطمینان خود بدان. مرا
ایم خواهد بیجز زندگی مطابق میل تو دیگر چیزی در دنیا باقی نمانده. دلم می

ه کنی، چو کارهای ترا ببینم. حالا ترا شناختم. باید بیایم و ببینم چه می
، چیزهای دیگر هم داری. باید دهیمی. حتماً جز آنچه به مردم نشان کشیمی

 زیر لبیداد و گاهی و او شرمنده سر تکان می« اش را به من نشان بدهی.همه
ل کس مثی من! فرنگیس، هیچچیز من مال توست. بیا به خانههمه»گفت: می

 «داشتنی هستی.تو بر من تسلط نداشته... تو... تو... خوبی... تو دوست

شق خود را بیان داشت. من دیگر چه چند کلمه ع با همینهمین، »
ت، خاسخواستم؟ این کلمات شیرین، این لحن آتشین که از ته دل او برمیمی

، وجود مرا آب کرد. من عرش را سیر کردم. سوزاندمیکه او را و مرا  ایشعلهاین 
اش موسیقی خالص بود. لطف و زیبایی بود، همهاین دنیای دیگری بود. این

گرفتم، که تمام وجودم از آن خودم نیست. دستش را می دمکرمیمن احساس 
دانی قدر آثار جاومن این دستی را که آن گفتم:، میبوسیدممیسرانگشتانش را 

داد و مرا در آغوش اما او به من فرصت حرف زدن نمی.« پرستممی، سازدمی
 نداشت که از دور رهگذران متوجه ما هستند. گرفت و هیچ توجهیمی

عوالم آن شب گفتنی نیست. عوالمی که دیگر هرگز تکرار نشد. برای اینکه  آخ،»
ی من در نور پر تسلط یافت و سایه چیزعظمت مقام او، شور عشق او، بر همه

 ایهگذشتی خود، به از جلال وجود او گم شد. دیگر فرصت نیافتم به گذشته
حال را چشیدم و  کرد برسم و یک آن لذت زمانمی کندوکاوکه مدام توی دلم 

 دورنمای درخشان آینده را به چشم دیدم.

اما موقعی که مرا به نزدیکی خانه ؛ اش برومقرار شد که صبح روز بعد به خانه»
ید: پرس« آیم.البته که می»گفتم: « ؟آییمیی من فردا به خانه»رساند، گفت: 

ن باش منتظر م»گفت: « هر وقت که تو بخواهی.»گفتم: « کی خواهی آمد؟»



م: پرسید« کنم.اما ساعتش را من معین می؛ تا تلفن کنم. قرارمان فردا باشد
امن شد، ترا دعوت  امخانهخواهم وقتی می»گفت: « کنی؟چرا حالا معین نمی»

کنم. این را در نظر داشته باش که اگر از تو چیزی بپرسند، خواهی گفت که مرا 
ستی آیا را»پرسیدم: « که من صورت ترا نقاشی کنم. ایآمده، فقط شناسینمی
م توانستخیلی میل داشتم می»در جواب گفت: « صورت مرا بسازی؟ خواهیمی

چرا : »گفتم« توانم؟مگر می»گفت: « ؟سازیمیپس »گفتم: « صورت ترا بکشم.
گفتم:  «توانم شبیه ترا بسازم؟من تا ترا نشناسم، چگونه می»گفت: « نتوانی؟

ها بر من تسلط ترسم. آنهای تو میمن از چشم»گفت: « مال تو هستم.من »
 خواستم ازجوابی ندادم. می« چرا؟»گفت: « ترسم.من از تو می»گفتم: « دارند.

 چنگش فرار کنم. دست مرا گرفت و کف آن را بوسید و من بد و به خانه شتافتم.

ختم شنامن از بچگی می را که« زادالمعاد»مادرم سر جانماز نشسته بود. کتاب »
گر بود. دوزانو نشسته سفید فقط صورتش جلوه چادرنمازدر دست داشت. زیر 

د، که مرا دی، همینجنبیدمیخورد، لبانش شد، تکان میبود. رو به زمین خم می
تا این وقت شب! دیگر »سرش را به علامت اعتراض به حرکت آورد و گفت: 

روزنامه را از کنار جانمازش « کنم.دق میپدرت هم که نیست. من از تنهائی 
اند. سرتیپ آرام خودمان رئیس نظمیه را عوض کرده»برداشت و به من گفت: 
 «خواهی برای پدرت کاری بکنی؟ بلکه از تبعید برگردد.رئیس نظمیه شده. نمی

به اتاق خودم رفتم و هرچه  راستیکها را نداشتم. ی شنیدن این حرفحوصله
 جانیمهنمد که مرا برای شام به اتاق پائین ببرد، زیر بار نرفتم و فضه سلطان آ

 در رختخواب دراز کشیدم.

ید. کنشود گفت. بعضی چیزها را احساس میآقای ناظم، بعضی چیزها را نمی»
د بیان کنی خواهیدمیکند، اما وقتی ، دل شمارا آب میتراشدمیرگ و پی شمارا 

تاد که شاگردی از روی کار اس تابلویی استمانند ؛ و جلاست رنگبیبینید که می



اما آن روح، آن چیزی که دل شمارا ؛ همان تابلوست عیناً ساخته باشد. 
 ، در آن نیست.فشاردمی

توانستم برای شما مجسم کنم که آن شب چه خواست میچقدر دلم می»
یکی از جلوی من رد یکی کشیدم. چه بر سر من آمد. اشتباهات گذشته

زدند. عشق مرا به باد استهزا می زبانزخمکردند، می کجیدهنشدند. به من می
ی ی، فرصت پیداکرده بودند. گوهاوازده، هاخوردهشکستگرفته بودند. 

ی زدهسیمای غم« گفتند: سخت نگیرد. این هم هوسی بیش نیست.می
ظرم ، در ندوناتللو، موقعی که امواج آب حالت طبیعی آن را وارفته ساخته بودند

و ناگهان تمام  لغزیدمیامواج  لایلابهرنگ سیگارش از پیدا شد. آتش سرخ
زد و مانند مجنون از بند گسیخته قهقهه می واردیوانه. فراگرفتسطح دریاچه را 
صحبت « زنی؟تو، تو از عشق دم می»کشید: کرد و فریاد میاز من فرار می

ی رئیس نظميه مرا به یاد او انداخت. چه اصراری داشت که شوهر مادرم درباره
، کردممیها وحشت داشتم. صورت خود را در بالش پنهان من بشود. از این

خاستم، کتاب داد. برمیدست می به همشد، تشنج سردم میلرزیدم، می
که سعی شدم و همینآمد. خسته میخواندم. خواب به چشمم نمیمی
ام رفتند و مرا آریکی رژه میوحشتناک یکی هایسایهبخوابم، باز این  کردممی

 اما او؛ دادی پریشان و عصبانی خداداد اندرزم میگذاشتند. گاهی قیافهنمی
گفت: اینکه میکرد. مثلنبود. او هم مرا تهدید می منعطفم دیگر نرم و ه
 بود که به هر نویسرمانی فرانسوی آن پسره تروقیحاز همه « مهری را ببین!»

خواست شوهر من بشود. به او گفته بودم که من وطنم را قیمتی شده می
شه دستش در خواهم با تو زندگی کنم. این پسرک که همیدوست دارم و نمی

رزه ه ایقیافهکرد به من با بود و تند و ناجور حرکت می اشجلیقهجيب راست 
این دو روح دشمنی که « کجای وطنت را دوست داری؟»گفت: و می خندیدمی



در هستی من لانه داشتند و از وقتی به ایران آمده بودم خفته بودند، باز سربلند 
ش بروی. ماکان نقاش زبردستی است. اگفت: مبادا به خانهکردند، یکی می

. رسداو با مقام به سامان نمی یشوریدهکرده. سر  طلبیجاههنرش را هم فدای 
اش بروی. چند روز بیشتر با تو نیست. شهرت است. مبادا به خانه یتشنه

شیرینی عشق در همین »داد: یکی برآشفته پاسخ میآن« کنی؟چه می وقتآن
 «... .اش، برو به او کمک کندودلی است. برو به خانه

گویم! باور کنید که تمام شب را نخوابیدم. خیالات می وپلاپرتآخ، چه »
 جورواجور، دهشتناک و فریبنده، امیدبخش و ظلمانی، نوازش دهنده و

دانستم چه کرد. نمیاز یک قطب به قطب دیگر پرتاب می پریشان، مرا دائماً 
 یکی برایم مسلم بود که اگر فردا بهتوانستم تصمیم بگیرم. اینبکنم، نمی

زندگی پر از مصیبت را به تن خود  عمریکبایستی پیه اش بروم، دیگر میخانه
ای او مبارزه پتوانم پا بهگفتم که من لایق زندگی با او نیستم. من نمیبمالم. می

کنم. درنتیجه وسط راه پیشرفت او را سد خواهم کرد. او هم کسی نیست که 
زجر و شکنجه  عمریکنخواهی محکوم به . خواهیدست بردارداز هدف خود 

 به فرداپساما اگر فردا نروم، چه بکنم؟ آیا پشیمان نخواهم شد؟ از ؛ هستم
خودم چه جواب بدهم؟ این هم که باز بدبختی است. این هم که باز ذلت 

ه بود. سیل حوادث مرا دررفتاست. من تصمیم نگرفتم. اختیار از دست من 
 همراه خود برد.

در ضمن این را هم در نظر بگیرید که خواستگارها هم دست از سر من »
ها با اتومبیل ی از آنها هم وبال من بود. یکاین یوسوسهداشتند. برنمی

 به من اشابلهانهی ی من ایستاده بود. وق زده با قیافهشورلت هرروز در خانه
توانستم به این قدر گرفتاری داشتم که نمیکرد. من آننگاه می

 ی ما باز شد و چندکراوات بسته اعتنا بکنم. یک روز در خانه هایورمالیدهپاچه



ک وجب ماتیک، پالتوی پوست به تن، با های پودر زده و یزن با صورت
شناسم. ها را بانگشتان پر از انگشتر، وارد شدند. یک نگاه برایم کافی بود که آن

خانم جان، خوش به حالت، برای دخترت »دویدم رفتم پیش مادرم و گفتم: 
سرتاسری از میان املاک  آهنراهتجاری بودند که  یخانوادهاز « خواستگار آمده.

دند. کرده بو مکاننقلبه خیابان پهلوی  خانهزنبورکذشته بود و از گود ها گآن
این »گفتند: اول برای مادرم شرحی از نجابت و عفت من حکایت کردند. می

هرچه مادرم « را ببیند. هاآدمکند که دختر توی خیابان سرش را بلند نمی
 بردار نبودند.ستها دطور نیست، آنها حالی کند که نه، اینخواست به آنمی

، جواب حاضر «خواهددخترم یک شوهر فهمیده می»گفت که وقتی مادرم می
: گفتمادرم می وقتآن« به، خانم، پسر ما لیسانسیه است.»کرده داشتند: 

جوابشان این بود که « کند.تا خودش کسی را نخواهد، انتخاب نمی آخر او»
بعد  ات البته معلوم است. شما اجازه بفرمائید باهم آمدوشد کنند، سینما بروند»

 «آشنا بشوند.

کربلا بود. پسرشان چند صباحی در  سفرهمیکی دیگر مادرش با مادرم »
ی در وزارت کشاورزی فرنگستان معلق زده بود و حالا با دیپلم شراب ساز 

رد. بکلوپ ایران می هاینشینیشبکرد، به بازپرس ویژه بود. او مرا دعوت می
و  ترینلباسخوشزن در این مجامع بودم،  ترینخوشگلفقط من نه
ها با زبان مخصوص خودشان حرف ها هم خودم بودم. با اینآن ترینباسلیقه

اس، ببینید، چقدر لب»دادم و گفتم:  شانلباسم را ن یگنجهزدم. یک روز به او می
 یتوانید همهکفش، پالتو پوست و هرچه دلتان بخواهد دارم. شما از کجا می

اقلاً بیست جور عطر و پودر و ماتیک به او نشان « ها را برای من بخرید؟این
دانم که چه ی ما نیامد. من خوب میدادم. مردک سرخ شد و دیگر به خانه

اما برای من چه اهمیت داشت؟ زندگی دور محور ؛ کردمن می یفکری درباره



که الآن هم هست. سومی یک نفر چرخید. یا زندگی با او و یا همیناو می
شناختم. بگذارید راجع به او سرهنگ بود از خویشان پدرم. او را از فرنگ می

 بعد صحبت کنم.

 ،پریدهرنگساعت  تا آن غلطیدممیتا ساعت ده و نیم روز بعد در رختخواب »
کشیده از اتاقم بیرون نیامدم. مادرم آمد کنار تخت خوابم  خوابیبیدلواپس، 

خواست بداند که چرا ناراحت هستم. آخ، چقدر خوب بود اگر پدرم نشست. می
تر بودم. اقلاً این لذت را داشتم که سرم را روی کردند. با او اخترا تبعید نمی

را م یغصهقدر فهم نداشت که دلیل غم و بگذارم و گریه کنم و او آن اششانه
ی عشق فقط در کرد کلمهبود که تصور می هااملاما مادرم از آن ؛ از من نپرسد

فهمید. برایش در عالم کتاب حافظ باید خوانده شود. او هجر و وصال را نمی
حرف بود و از مخارج جز همین زندگی با پدرم چیزی وجود نداشت. پدرم ک

توانست ادراک کند که گاهی انسان احتیاج دارد که اما مادرم نمی؛ وراجی بیزار
 لب ببندد و دم نزند.

 که تنم بود، خوابیپیراهنهمان  ابساعت ده و نیم تلفن صدا کرد. از اتاقم »
ختم. شنای بالا. تلفن آنجا بود. دیگر صدایش را میپریدم به سرسرای طبقه

ه آرام و متین و سنگین صحبت کرد. برخلاف همیشه احوال مرا مثل همیش
 آوریدمیتشریف »پرسید. مرا شما خطاب کرد. پس از گفتگوهای عادی پرسید: 

ما امروز چرا، ا»گفتم: « مگر قرار نگذاشتیم؟»پرسید: « دانم.نمی»گفتم: « اینجا؟
زبانی همان  خواستم با او بامی« من وقت ندارم، حالم هم خوب نیست.

صحبت کنم که با دیگران مرسوم بود، اما نشد. این آدم را مسحور کرده بود. 
حتماً »گفت: « آخر شاید خوب نباشد.»گفتم: « فرنگیس، باید بیایی.»گفت: 

ای اینجا دیگر سست شد. لحظه« شاید صلاح نباشد.»گفتم: « خوب است.
شاید حق با  دانید.خودتان می»نیامد. بعد از چند ثانیه گفت:  صدایی



ای مکث کرد: من دیگر جوابی ندادم. لحظه« شماست. شاید صلاح نباشد.
 برای او تمام شد. یقین کردم که دیگر برای او تمام شد.«. خوب، خداحافظ»

ه دانم؟ او کگفتگو با تلفن دست داد؟ از کجا می ازاینپسچه حالتی به او »
ه کار پرداخت زد. آنچه توانستم از او دربیاورم این بود که بهحرف نمی وقتهیچ

ه هایی کبود. شاید همان روز تصمیم گرفت که صورت مرا بسازد، با این چشم
آرزوی من این است که صورت ترا »الآن ساخته. یاد حرفش افتادم که گفت: 

ار و اهگاه او کپن« توانم شبیه ترا بسازم؟بکشم و تا ترا نشناسم چگونه می
برد و آرامش خود خورد، به آستان کار پناه میشکست می هر جازحمت بود. 

ترین خوشبختی است که در زندگی نصیب آورد. این بزرگرا به دست می
مو شود اما این بار شاید تحمل بیشتری لازم بود. کمی بارنگ و قلمانسانی می

اخته نیست. آرنجش را روی بازی کرده بود. به نظرش آمده بود که ازش س
 ای در فکرزانویش گذاشته و سرش را به دستش تکیه داده بود. چنددقیقه

« ست.کدام نیحق با اوست، صلاح هیچ»و چنین نتیجه گرفته بود که:  فرورفته
تمام این « گفتند؟هایش چه میپس چشم»از خودش پرسیده بود:  وقتآن

 بعد به کارش پرداخته بود.تأمل و تعمق فقط نیم ساعت طول کشید. 

بود که من توانستم ازش دربیاورم، اما واقعیت از این خیلی  جوریآناین »
گفت، به من هم کس نمیچیز خود را به همهشدیدتر بوده است. او که همه

نگفت. این تصویری که الآن در برابر شماست، برخلاف آنچه را که من 
ه خیال واهی ب سال تمام در تبعید به کند. این مرد سهدانستم، حکایت میمی

تصوری که از من به خطا کسب کرده بود، زجر کشید. سه سال پس از تبعید 
در کلات این پرده را ساخته است و این تنها اثریست که پس از رفتن از تهران 

نیم ساعت تفکر تصمیمش را نگرفت  با همینو در دوران آوارگی ساخته. پس 



که نیم ساعت فکر کرد و دیگر موضوعی  کردممیخیال و ترک مرا نگفت. من 
 برایش وجود نداشت.

تا نزدیک هم بودیم  ببینید، بدبختی ما در این است که هردو یکدیگر را»
دهد که هرگز روح ها نشان مینشناختیم و او که مرا اصلاً نشناخت. این چشم

گفت، خواهش مرا ادراک نکرده است. تقصیر از من بود. او اگر چیزی نمی
کشد، حرف کس نمی. هنرمند که دردش را به رخ همهآوردبرمیطبیعتش را 

توانستم به او اما من می؛ کندمی زند، او منظور خودش را با اثرش بیاننمی
 جواب دادم و بعد خلاف آن عمل کردم. جورآنبگویم که چرا اول پای تلفن 

ام ای در صندلی راحتی آراز پای تلفن زیر دوش رفتم. بعد چنددقیقه اختیاربی»
نشستم و به آرایش خود پرداختم. نه به این قصد که پیش او بروم. نه، در 

از اختیار و اراده من بود، مرا واداشت که چنین کنم.  ترویق ایقوهباطن من 
خواستم به یک جلسه رسمی بروم و قرار است نطق تشریفاتی اینکه میمثل

 دامنکتایراد کنم. موهای سرم را از فرق به دو طرف سر محکم بستم و یک 
دیدم. نشسته بود و داشت نقاشی اش او را میسیاه تن کردم. در آیینه همه

زننده،  هایرنگجورواجور،  هایرنگکرد. تخته شستی در دستش بود. می
ها را با کاردی مخلوط شدند. آنناجور، کنار هم روی تخته خمیر می هایرنگ
مرتبه این فکر به نظرم رسید که اگر در کارگاهش را بازکنم و وارد کرد. یکمی

جست و مرا در بشوم، به من چه خواهد گفت. یقین از جا خواهد  اتاقش
طور قدر مرا خواهد بوسید تا نفسم بند بیاید. نه، اینآغوش خواهد گرفت و آن

صلاح نبود. این منظره مرا خوش نیامد. فکر دیگری به نظرم رسید. به او تلفن 
گویم خواهم آمد. تعجب نخواهد کرد؟ از دودلی و تزلزل من تعجب کنم، میمی

ارد. ماکان باید برای من احترام قائل باشد. نخواهد کرد؟ اما او با همه فرق د
نباید بداند که من کیستم. من که به ضعف خود بیش از همه آگاهم. اگر او 



طور بشناسد، دیگر کار من ساخته است. نخواهم رفت. پس چرا هم مرا این
 وقت ناهار لباس پوشیدم؟ به مادرم چه بگویم؟ بگویم که کجا مهمان هستم؟

 سوزوگدازحال باطن من در . درعینرفتمورصورت و لباسم یک ساعت با سرو»
خواهم. دو سه مرتبه رفتم پای تلفن، دانستم چه می. نمیجنگیدمیبود. با خود 

اما جرئت نکردم با او حرف بزنم. بار آخر ؛ گوشی را برداشتم، نمره او را گرفتم
را  ان، تصمیمماک»که صدای او را شنیدم، گفتم: دیگر در دست من نبود. همین

بدون اینکه به مادر چیزی بگویم، از خانه « بیا!»گفت: « آیم.عوض کردم، می
اما دیگر حالا ؛ من عادت کرده بود هایآمدورفتبیرون رفتم. بیچاره او به این 

کامل از فعالیت سیاسی من، پس از تبعید پدرم، ترس برش  اطلاعیبیباوجود 
ناهار »کنم. دم در به فضه سلطان گفتم:  خواستم با او جدالداشته بود. نمی

در راه با « خدا همراهت.»پیرزن گفت: « مهمان هستم. منتظر من نباشید.
 ایگیر کردم و جز این راه دیگر چاره ایورطهچنان شتابی رفتم که گوئی در 

رد، کبرایم باقی نمانده. به همه ظنين شده بودم. از هرکس که به من نگاه می
دانستم. به نظرم آمد که همه ترسیدم. همه را جاسوس شهربانی میمی

جد اش پشت مساند که جام شهد آسایش مرا بشکنند. خانهکرده یکیبهدست
طرف حیاط، ر نزده آقا رجب مرا به داخل حیاط برد. آنسالار بود. هنوز دسپه

ه آن را پوشاند هایطارمی الدولهامینبه ایوانی که پیچ  ایپلهراهرو به آفتاب، 
شد. آقا رجب بدون اینکه به من نگاه کند، مانند چوبی که لباس بود منتهی می

 را نمایان ترین تأثرات روحی اوکه کوچک ایقیافهبر تنش کرده باشند، با 
اشاره کرد. دوتا بچه کوچک در  پلهراهساخت، کنار ایستاده و با دست به نمی

بود و دیگری آن را  چرخهسهکردند. یکی سوار حیاط توی آفتاب بازی می
 طرف دست راست، زنی که تنبان سیاه پایش بود هایاتاق. در یکی از راندمی

ان باز شد وم، در اتاق بالای ایکرد. در همین هنگاچینی را خشک می هایظرف



نگاه داشته بود تا دم پله  یکدستمو را در که تخته شستی و قلمو او درحالی
 برد. اتاقشآمد. با دست راست زیر بازوی چپ مرا گرفت و مرا به 

به شما بگویم تا شما بفهمید که من  کندهپوستچیز را درست و من باید همه»
زدم. تا شما ادراک کنید که او چگونه نادانسته با چگونه بر سر آتش جوش می

 کرد.من مانند گریه کوچکی که با دمش بازی کند، رفتار می

محض ورود به اتاق او مرا در آغوش گیرد و من صورت من منتظر بودم که به»
برای اینکه  این تصمیم را گرفته بودم؟ خود را بچرخانم و مانع شوم. چرا

، زدمله او را میکه من لهخواستم تسلط خود را بر او حفظ کنم. درصورتیمی
خواست... دلم های او سروصورت مرا بپوشاند، دلم میخواست لبدلم می

خواست آنچه را که در زندگی آرزویش را کشیدم و هرگز نصیبم نشده در می
کنم. باوجوداین، برای اثبات و حفظ قدرت شخصیت آغوش گرم او احساس 

خواستم پی ببرد که مانند عروسک بودم. نمی تصمیمی گرفتهخود چنین 
قدر او آن وقتآنسوی او کشانده. مافوق قوای عادی مرا به ایقوهای ارادهبی

را باخته بود یا اینکه او هم مرعوب شده  جرئتشآرام بود. آیا از فرط اضطراب 
شاید تلفن من تأثیر خود را کرده و او را سر عقل آورده بود. آخ، آن روزها  بود؟

شر کاری را نسنجد اقدام  و که استاد مرد عاقلی است و تا خیر کردممیخیال 
صد تا جوان را مثل  یک چشمککند. فکرش را بکنید که من، منی که با نمی
 ک بوسه او گدایی کنم.آوردم، مجبور بودم برای یبه رقص درمی هالوطیعنتر 

بود. دو صندلی  ایسادهرسید. اتاق مرا به داخل اتاق برد. آرام به نظر می»
راحت و یک میزگرد تنها اثاثیه آن بود. روی میز کوچکی یک گلدان پر از گل 

شد. مرا روی صندلی نشاند. خودش هم پهلوی من نشست. چند دیده می
فتم: گ« خواستید بیایید؟چرا نمی»پرسید:  وقتآنای به من نگاه کرد. لحظه

با »گفت: « شما.»گفتم: « بالاخره کی برد؟»پرسید: « با خودم در جنگ بودم.»



ه ک هانگاههمه فنون دلربایی از یادم رفت. دیگر آن « من که در جنگ نبودید.
همه قول و غزلی که بلد کرد. آنهایم تراوش نمیآورد از چشمهمه را از پا درمی

هایم از یادم رفته بود. کوفته و بودم، سر زبانم خشک شد. دیگر خنده
ا گفت، بغض گلویم ر. اگر یک کلمه دیگر میکردممیبه او نگاه  خوردهشکست

گرفت اما آقا رجب مرا از ورطه نجات داد. صدای پای او در ایوان شنیده می
 شد.

 «لیه من است.همین اتاق پهلویی آت»گفت: « کارهایتان کجاست؟»گفتم: 
چیز زیادی ندارم. ناتمام فراوان است. حالا »گفت: « بگذارید تماشا کنم.»گفتم: 

« هم حالا و هم بعد از ناهار»گفتم: « تماشا کنید یا بعد از ناهار؟ خواهیدمی
ارد و اشزدهآقا رجب با سیمای نقاب « کار داشتی؟صبر کنید. رجب چه»گفت: 

سی گویم: اگر کببین چه می»استاد گفت: .« عرضی نداشتم»اتاق شد و گفت: 
. آمده است که من صورتش را شناسیمیآمد من نیستم. فرنگیس خانم را که 

هر که ازت چیزی پرسید، همین را »استاد ادامه داد: « بله آقا.»گفت: « بکشم.
 آقا رجب« کار دیگری نداشتم.»استاد گفت: « بله آقا.»جواب داد: « گوییمی

 ه.م به آتلیرویمیما حالا »استاد جواب داد: « کنید؟ناهار میل می کی»پرسید: 
 بعد رفتیم به کارگاهش.« کنیم.تو سفره را بینداز. ما خودمان خبر می

در آن زمان هنوز ناتمام بود و سر چندین « جشن کشف حجاب»تابلوی بزرگ »
 تهران داشت درآخرین اثر او « خانه رعیتی»کرد. تابلو از رباعیات خیام کار می

 شد.تمام می

همه قدرت و نبوغ شدم. ناگهان خود را در عالمی که آرزویش من مجذوب این»
ستاد ها نگریستم. او با دلی غم گرفته مدتی به آن زدهبهتکشیدم یافتم. را می

. جلای این کردممیدم در ایستاده بود و سوز نگاه او را از پشت سر احساس 
ت و پای خود را گم کردم. من در اروپا کارهای استادان کارگاه مرا گرفت. دس



بزرگ دنیا را کمابیش دیده بودم. در ایتالیا یک دنیا زیبایی تابلوهای لئوناردو 
. من کارهای مکتب فرانسه را داردوامیبهت داوینچی و رافائل آدمی را به

چه برای دوره اما آن؛ دوست داشتم. در مونیخ آثار رامبراند و دوره را دیده بودم
نخستین بار در آتلیه او دیدم بیشتر در من تأثیر کرد. نه برای اینکه استاد 

از  هاییپارهاش هنرمند بزرگوارتری بود، نه، آنچه من در آن کارگاه دیدم، همه
هایش تصویر کرده بود، به زبان من که استاد در پرده هاییاینروح خودم بود. 

ها را کردند، من آنفهمیدند، با چشم من نگاه میزدند. زبان مرا میحرف می
فهمیدم. یک نوع آشنایی و خودی در آنجا شناختم و دردهایشان را میمی

گر بود، در فرما بود. در نظر من حوادث و مصائبی که در تصویرها جلوهحکم
 که این هاییآدمآمد که کرد. بیشتر از این خوشم میتوجه نمیهله اول جلبو

خود من هستند.  وطنانهمحوادث به سرشان آمده، از کسان و نزدیکان و 
کردند، کمابیش همان چیزهایی بود که به سر من آمده ها تحمل میآنچه آن

اما ؛ بود هشدریزیطرحتازه « جشن کشف حجاب»آمد. تابلوی بود و یا می
نمود. فوری یاد مادرم افتادم، مادرم قیافه زن با حالت مضحكش تقریباً تمام می

محض اینکه سروصداها راه افتاد، از ایران فرار کرد و رفت به کربلا و به
اما خاله جانم تقریباً به همین وضع گرفتار شد. ؛ خواست آنجا مجاور بشودمی

تسبیح گردانده  عمریکله جانم را که دست خا خواستوزیر عدلیه آخوند می
همه به نحوی با من ارتباط داشتند و من  هاآدمبود، ببوسد. تمام این مناظر و 

 ، در این اتاق فراهم است.کردممیاحساس کردم که بهشتی که آرزویش را 

باز یادم افتاد که چه بدبختی از دست این مرد که اکنون پشت من ایستاده »
کرد، کمی توجه می اشمدرسهاست، نصیب من گردید. اگر آن روز در دفتر 

شاید امروز من هم خوشبخت بودم. برگشتم و با نگاهی که تمام این شوق 
 طور به مننچیست؟ چرا ای»، به او نگاه کردم. پرسید: نمایاندمیکوفته مرا 



دو سه قدم به من نزدیک شد. دست انداختم به گردنش و « کنی؟نگاه می
های مرا نوازش داد. زلف« خواست مثل تو نقاش بودم.ماکان، دلم می»گفتم: 

های مرا گونه اشاستخوانیمدتی مرا آرام نگاهداشت. بعد با دودست بزرگ 
خورد، تکان می هایشهای من نگریست. مدتی لبگرفت، خیره به چشم

د و های مرا بوسیگشت. فقط چشمشده بود میاینکه عقب کلماتی که گممثل
توانست بگوید؟ آیا لازم بود آنچه را که پنج سال پیش با هیچ نگفت. چه می

تر فهمید که من دیگر آن دخگفته بود باز تکرار کند؟ اما این را می زبانیبیزبان 
 دانست.ن را میباز جلف آن روز نیستم، ایهوس

دانید وقتی شوق ایجاد و آفرینش در شما هست اما استعداد آقای ناظم، نمی»
 و دنبال خزدمیوجود شما  لایلابهو پشتکار ندارید، چطور یأس و ناامیدی در 

 .گرددمیلانه 

نشستم و او کنار من ایستاده بود. در جوار او زیبایی و  ایچهارپایهروی »
. ناگهان شروع به صحبت کردممیتلخی داشت، احساس  مزهتهسعادتی که 

خواند، گفت: بود دارد می برکردهرا که قبلاً از  هادیاینکه جمله کرد. آرام، مثل
خواهم چیزی بگویم که شاید برایت تازگی داشته باشد. شاید هم نتوانی می»

انی خواهم دختر جوو نخواهی بفهمی، اما من مجبورم به تو بگویم زیرا نمی
مثل تو را فریب بدهم. سرنوشت من با سرنوشت این مملکت توأم است. برای 
من خوشبختی انفرادی دیگر وجود ندارد. اگر تو بخواهی زندگی خودت را با 

هایی که درسشان را بلد مثل بچه.« شویمیمال من پیوند بدهی، بدبخت 
رچه تو دانم، همی: »سر رفت و گفتم امحوصلهاما من ؛ افتاد پتهتتهنیستند. به 

دانم. من شایسته تو نیستم، ام. میبگویی خودم فکرش را کرده خواهیمی
خواهم اما من هم می؛ اش در فکر آینده هستیبرای تو جوان هستم، تو همه

ام و را بچشم. این است که آمده بودنزندهیک آن در تمام عمر خودم لذت 



ترا مشکوک کرده.  دانم که دودلی منمیاندازم. دارم خودم را به دامان تو می
فردایی برای من وجود ندارد. فردای من تاریک است. با تو تاریک است، بی تو 

تر هستم. از این هم بدتر است. فایده ندارد، حرف نزن! من از تو خیلی جوان
از آن هستم که  ترسالخوردهدانستی چه بر سر من آمده. من خیلی کاش می

 شما»گفتم: « بگو برای من، چه به سرت آمده.»گفت: « د.دهسنم نشان می
ش هم برعکس»گفت: « ترسم که ازنظر شما بیفتم.تاب شنیدنش را ندارید، می

برعکسش این است که »گفت: « برعکسش چیست؟»پرسیدم: « ممکن است.
کنید بیشتر باشد بیشتر شاید ارزش شما در نظر من خیلی ازآنچه تصور می

 «زنند.ها میه، نه، گفتنی نیست، همه مردها از این حرفن»گفتم: « شود.

 دهایشنیتوانستم به او بگویم؟ در گفت و آقای ناظم، شما بگویید؟ چه می»
زدم. درست ای برای شما وجود ندارد. آنچه من حدس میچیز تازهآن روز هیچ

درآمد. این مرد از فولاد بود. وقتی صدای مرا از پای تلفن شنید، دیگر 
توانست آن روز تصمیمش را گرفت. او برای هر فردی احترام قائل بود. او می

آغوش بگیرد، اما  توانست مرا مانند کنیزی دربا من هرچه بخواهد بکند می
خواست که من طالبش بودم. او این برای او کافی نبود. او همان چیزی را می

ترسید که نصیبش نشود، خواست و میبرد، او روح مرا میاز بدن من لذت نمی
که در پیش داشت  ایمبارزهخواست، در می رزمهمخواست او او معشوقه نمی

پای او خواست که بهکسی را می خواست از وجود من کمک بطلبد. اومی
 گذشت داشته باشد و همراهش بیاید و از هیچ بلائی نهراسد.

چیز گفتگو کردیم جز از عشقی که هردو پنهان در دل ناهار خوردیم. از همه»
های درخت یم. بله. عشق آشکار ما همان شب در کنار نهر کرج، زیرپروراندمی

 ن یافت.جا پایاآغاز شد و همان گنجشکزبان



دانید آتشی که زیر خاکستر ببینید، این مصیبت عظیم زندگی اوست. می»
کند ماند چه دوام و ثباتی دارد؟ عشق پنهانی، عشقی که انسان جرئت نمیمی

کس درباره آن گفتگو کند، به زبان بیاورد، به هر دلیلی که بخواهید هرگز با هیچ
کند و ب اینکه معشوق ادراک نمیقیود اجتماعی، ازنظر طبقاتی، به سب ازلحاظ

و  سوزاندمیخورد و به هر علت دیگری آن عشق است که درون آدم را می
 شود.آخرش مانند نقره گداخته شفاف و صیقلی می

خواست مرا مصون کردم به او بگویم که چه در دل دارم. او میمن جرئت نمی»
نگه دارد. باوجوداین باهم یک فرق اساسی داشتیم. تمام قوای من در اختیار 

 کلی، بهجوشیدمیتوانستم آنچه را که در اعماق وجودم خودم نبود، من نمی
با او، در اطاعت  مؤدب و مهربان در رفتارهایم، پنهان کنم. درحرکت لب

هایم، در ذوق و شوقی که داد، در نگاه چشمکورکورانه ازآنچه او دستور می
شد، در کلیه کارهایی که به نحوی با او تماس هنگام مواجهه با او نمایان می

کرد. او جور اما او جور دیگری فکر می؛ دادمداشت، این سودای خود را بروز می
انست به تمام عواطف خود غلبه کند. اگر کسی توکرد، اما میدیگری حس می

بگیرد که من دلباخته او  اینتیجهتوانست جز این دائماً مراقب ما بود، نمی
هستم و او مردیست سنگ دل که اصلاً بوی عشق به مشامش نرسیده و 

ای به من ندارد. از همین جهت او بیشتر زجر ترین توجه و علاقهکوچک
 ی که الآن در مقابل شماست، دلیل آن است.کشید و همین تابلویمی

و خودم را به او  کردممیآخ، چه خوش بود زندگی من اگر آن روز جرئت پیدا »
 شناسید.، آن طوری که اقلاً امروز شما مرا میشناساندممی

اش در آتلیه نشسته بودیم. گاهی کسی به تمام آن روز پیش او بودم. همه»
زد. ماكان مؤدب از آقا رجب فقط تلنگری به در می وقتآنآمد. دیدن او می

های گوناگون قرار داشت و یا خواست و کارتنی که در آن طرحمن معذرت می



یک جلد  یابه چاپ رسانده بودند و  اتریشای که در آن آثارش را در مجله
من تنها  وقتآنرفت. داد و میخیامی را که او مصور کرده بود، به من می

 خوردم.و یا غم خود را می کردممیم، یا آنچه را که در دستم بود مطالعه ماندمی
شد و خودم را فارغ از هر چیز فراموشم میهمه خودیبیگاهی در آن عالم 

. از تماشای کارهای کردممی زیروروهای او را . طرحکردممیوبالی تصور 
ریک شد، خودم طوری گذشت که وقتی هوا تابردم. زمان بهناتمامش لذت می

ماکان، ما دوست هم خواهیم »جایم بلند شدم، گفتم:  که ازتعجب کردم. همین
معنایش برای من آشکار بود. او هم روپوش « رفیق باید باشیم.»او گفت: « بود.

آیم می»گفت: « همراه من بیایید؟ خواهیدمی»سفیدش را درآورد. پرسیدم: 
چه  فت:گ« باهم برویم کنار نهر کرج. بیایید»گفتم: « کمی شمارا مشایعت کنم.

صورت مرا « برای شما!»گفتم: « فایده، امشب با دیشب یک دنیا فرق دارد.
کننده من دوخت و هایش را به نگاه التماسمحکم در دودست گرفت، چشم

امشب هم دیشب  وقتآنفهمیدم توی این نگاه تو چیست، اگر می»گفت: 
کمک کن که من خودم را به تو  گفتم:« ساختم.شد. تصویر ترا هم میمی

الانش هم »گفتم: « بدبخت بشوی. وقتآنترسم می»گفت: « بشناسانم.
فهمیده نفهمیده به پیشانی من چسباند و  دو لبش را غنچه کرد و« هستم.

 «باهم از خانه بیرون آمدیم...

ه به شما نگفته باشم. اگر پس از سه سال که در دیگر چیزی نمانده است ک»
فرستاد، شاید من اصلاً حرف دیگری نداشتم تبعید به سر برد، این پرده را نمی

آمد و من از وجود آن خبر نداشتم، بزنم. شاید اگر این پرده به تهران نمی
دیگری که تا آن زمان داشتم  هایهوسآشنایی با این نقاش هم مثل سایر 

یز چاز یادم رفته بود. اگر من قسمتی از عمر خود را فدا کردم، اگر از همه کلیبه
ندگی بار در زخود گذشتم، این دیگر گفتن نداشت. دلم خوش بود به اینکه یک



ام و با این محرومیت سعادت و سلامت انسان از خود مفیدتری گذشت کرده
من ساخته، دیگر زندگی مرا هایی که او از اما این پرده با این چشم؛ امرا خریده

 کرد. زیروروبرای همیشه 

ردم ، يقين کاشآتلیهپس از حادثه آن شب در کنار نهر کرج و گفتگوی با او در »
توان به زوایای قلب او رخنه کرد. دیگر نگاه و زیبایی می راهیککه دیگر فقط از 

ه که به پنبها همه مثل سنگی بود و آرایش و دلبری در او تأثیر نداشت. این
ود. شپنبه گم می لایلابهپوش بخورد، انعکاس که ندارد هیچ، خود سنگ هم 

ر جای تی بزرگهافداکاریتوانستم با کوشش و تلاش بیشتر، با من فقط می
که هرچه علاقه او به  کردممیحال احساس خود را در دل او بازکنم اما درعین

 داد که از میوه عشقشد، کمتر به من فرصت میوجود و فعالیت من بیشتر می
 او برخوردار شوم.

رفتم. همیشه من اش میای دو سه بار به خانهاز آن زمان به بعد، دیگر هفته»
و از او  کردممیرفتم. همیشه من تلفن و پیش او می کردممیای پیدا بهانه

م، یا رفتبار هم نشد که مرا دعوت کند اما وقتی پیشش میرفتم، یکگوقت می
با تلفن با او گفتگویی داشتم، بین و آشکار بود که از دیدار من خشنود است و 

شد و من آنجا . گاهی او مشغول کارش میپذیردمیو شوق مرا  باذوق
ت خواندم، زمانی باهم صحب. گاهی کتاب میکردممینشستم و تماشا می
کوشیدم از او کرد و من میکردیم، از گذشته خودش برای من صحبت میمی

. است نقش بستهدربیاورم که در مواقع مختلف چه تصوراتی در ذهن او از من 
آمد. با دقت گاهی درباره کارهای عادی که باهم داشتیم مذاکرات به میان می

ممکن بود خطری  داد. مخصوصاً وقتی درباره امری کههای مرا گوش میحرف
ساخت. همیشه کرد، تمام جوانب آن را روشن میرا متوجه من کند صحبت می

 است. گیرخردهجریان کلی کار دقیق و  ازلحاظاستنباطم این بود که 



اقب و مر بینباریکقدر شد که علاقه به وجود من او را آنبه دلم برات نمی ابداً »
 ایزدهغمگفت، لحن نرم و برایم می اشگذشته. وقتی از خاطرات سازدمی

داشت. برایم مفصل حکایت کرد که چطور با آقا رجب آشنا شده است و چگونه 
آقا رجب در نظر او از  به این مرد بیش از هر کس دیگری اطمینان دارد.

شد از او پر و پا قرص همدان بود که با مقاش هم چیزی نمی هایدهاتی
داد که از گذشته خودم واست و به من میدان نمیخنمی وقتهیچاما ؛ درآورد

ای که آن روز کرد و من جرئت رازگشایی ازآن اشارهبرایش حکایت کنم. پس
نداشتم، دیگر هرگز به من فرصت نداد مگر در مورد رئیس شهربانی و آنجا هم 
باز علاقه به زندگی من نبود که او را متوجه گذشته من کرد. آنجا هم در فکر کار 

گویم کار خودش مقصودم خودخواهی موفقیت خودش بود. ببینید، وقتی می و
و خودپرستی نیست. تدریجی در امور سیاسی به حدی محرم او شده بودم که 

داد مطالبی را کرد و به او اجازه میگاهی در حضور من از آقا رجب سؤالاتی می
 داد بشنود، بگوید.کس اجازه نمیکه به هیچ

ت ماه که در خانه او آمدوشد داشتم، روزی موقعی که من پس از هفت هش»
آقا، »نشسته بودم، آقا رجب سراسیمه وارد شد و گفت:  اتاقشکنار بخاری در 

ره؟ بچه خ»استاد گفت: « یک دقیقه تشریف بیاورید بیرون عرضی داشتم.
فرهاد میرزا را دیشب »گفت:  زدهوحشتهای رجب با چشم« بگو! جاهمین
مارا الآن که رفتم بسته ش»گفت: « از کجا فهمیدی؟»استاد پرسید: « اند.گرفته

به رابطش بدهم به من خبر داد که دیشب بایستی او را گرفته باشند، یا اقلاً 
از کجا معلوم است که او را »پرسید: « خطری باید متوجه او شده باشد.

« دانست. این را من فهمیدم.این را رابطش نمی اد:رجب جواب د« اند؟گرفته
که مرا ترس برداشت. از آقا نمود، درصورتیاستاد هنوز آرام بود، یا اقلاً آرام می

« بله، آقا.»رجب گفت: « اند؟اش را هم تفتیش کردهخانه»رجب پرسید: 



 وقتقرارشان این بوده که هر »آقا رجب جواب داد: « ؟دانیمیاز کجا »پرسید: 
اش امن نیست، گلدان شمعدانی که در کاغذ سرخ پیچیده باشد دم پنجره خانه

ید: استاد پرس« است. بگذارد و امروز صبح یک گلدان شمعدانی دم پنجره بوده
از »نوکرش جواب داد: « اند؟تو از کجا فهمیدی که او را دیشب گرفته»

 «شان پرسیدم.هایسایههم

 تو پرسیدی؟ -

 .بله آقا -

 «کی به تو گفت آنجا بروی؟»جایش بلند شد و با تحکم پرسید: از 
 بکنم. کاری ستمخواآخر، آقا، توی خانه او خیلی چیزها هست. می -

 ؟ایشدهرجب، مگر تو دیوانه  -

قدر آشفته و خشن دیدم. لرزید. نخستین بار بود که او را آنتمام بدنش می»
ارش را از دست بدهد. تخته شستی کردم تا این حد بتواند اختيهرگز تصور نمی

را گذاشت روی صندلی. روپوش سفیدش را درآورد و نشست و به آقا رجب 
می ک« چه بکنی؟ ایایستادهبه آب دادی. اینجا  گلیدستهبرو دیگر! »گفت: 

 گیر افتاده باشد، خیلی کپیپلیاگر اوراق و اسناد و ماشین »آرام شد و گفت: 
ن است ممک احتیاطیبیاند. با این شود. باید فهمید که چطور او را گرفتهبد می
مرا ترس برداشته بود، اما نه « به آب بدهد و کار همه ما را زار کند. گلیدسته

شوم و در عوض او مرا دوست برای خودم. من اگر یقین داشتم که گرفتار می
 شدم.می خواهد داشت، خوشحال

از کجا فهمیدی که »کمی در اتاق راه رفت، بعد رجب را صدا زد: از او پرسید: »
وقتی فرهاد میرزا را با »رجب آرام جواب داد: « اند؟اش را تفتیش کردهخانه

« ی؟ک»پرسید: « یک اتومبیل به خانه آوردند خودم سر خیابان ایستاده بودم.



 چه نالآ»گاه کرد و پرسید: به ساعتش ن« همین یک ساعت پیش.»گفت: 
بله، آقا۔ ۔  -فرهاد میرزا ترا دید؟  -یک ساعت بعدازظهر بود. « ساعتی است؟

، گشتندنه خیر، آقا، هیچ به روی خود نیاورد، اما وقتی برمی -علامتی هم داد؟ 
اینکه خوشحال بود از اینکه شما از از توی اتومبیل نگاهی به من انداخت، مثل

 ردار شده بودید.خب اشگرفتاری

 اش چه بردند؟رجب، نفهمیدی که از خانه -

من سر خیابان ری ایستاده بودم و خانه او اواسط کوچه است. رجب گفت:  -
 نفهمیدم در اتومبیل چیست.

خیلی بدکاری کردی. خیلی اوقات مرا تلخ کردی. مگر چنین قراری بود که  -
کار کند؟ دیگر کاریست شده. اگر گیر بیفتی، تقصیر خودت  سرخودهرکس 

است. حالا باید کاری بکنیم. اگر اسباب و اوراق را برده باشند که هیچ. اگر 
جای به روزهدوسهها را در همین باید فهمید که کجاست. قرار بود که آن اندبردهن

یم: دو چیز را باید بفهم ،اندبردهها را کجا دانم آندیگری منتقل کرده باشند. نمی
و دیگر آنکه اسباب و لوازم کار ما را  انداتهامی گرفتهیکی اینکه او را به چه 

 یا نه. اندبرده

 «جایی نرو، باش تا کمی فکر کنیم.»کمی فکر کرد و به رجب گفت:  وقتآن»
 بفهمید که خواهیدمیچه شکلی »آقا رجب که از اتاق بیرون رفت، من گفتم: 

پرسیدم: « باید از خودش پرسید.»گفت: « اند؟رهاد میرزا را گرفتهچطور ف
باید کسی را به اسم یکی از »گفت: « از خودش بپرسید؟ خواهیدمیچطور »

 ماكان، من»فکری به خاطر من رسید. گفتم: « کسانش به زندان بفرستیم.
 «روم به زندان.می

 تو! -



 آره، من -

 «نه، نه. این کار تو نیست.»گفت: 

کار دشوار به من  وقتهیچهستم؟ شما  عرضهبیچرا؟ برای اینکه من »گفتم: 
گفت: « است؟ تررنگیندیگر  هایآنکنید. مگر خون من از خون رجوع نمی

را ت آدمی مانندیک کار دقیق است و نباید ها نیست. اینصحبت از این حرف»
 اشبهانههمیشه « به خطر انداخت. از تو باید برای کارهای دیگر استفاده کرد.

همین بود. از ارجاع کارهای خطرناک به من ابا داشت. آیا برای این بود که به 
بستگی پیداکرده بود؟ یا اینکه واقعاً برای من اهمیت بیشتر قائل وجود من دل

 جایشود بها ترک زبانست و ترا نمیبعلاوه، فرهادمیرز»گفت:  وقتآنبود. 
توانم نامزد یا من می»گفتم: « خواهر او جا زد. فرهاد میرزا اسم قلابی اوست.

دلم خوش  وقتآن»گفتم: « اگر خودت را بگیرند چه؟»گفت: « زن او باشم.
ر اگ»دوید توی حرف من: « ...بار دیگراست که وقتی از زندان بیرون آمدم، یک

 قتوآننیست خواهند کرد. دیگر کشد که مرا هم سربهلی نمیترا بگیرند طو
چنگ انداخت « ترا بکشند. گذارمنمینه من »گفتم: « هرگز مرا نخواهی دید.

دراز و قطورش شانه کرد. سرش را چندین  هایش را چند مرتبه با انگشتانو زلف
پیش  خواهیمیاز دست تو کاری ساخته نیست. چطور »بار چرخاند و گفت: 

که تو دستور بدهی. گذشته از این من با رئیس  هر جوری گفتم:« او بروی؟
آشنا هستم و یقین دارم که اگر از او چنین خواهشی بکنم،  شخصاً شهربانی هم 

شناسم. بعلاوه، خویشی دوری حتماً جواب رد نخواهد داد. او را از پاریس می
دیگر « ین به کربلا فرستاد.که او پدرم را از قزو دانیمیهم با پدرم دارد. 

و ا»بار بود که به گذشته من اشاره کرد. پرسید: شد. همین یک اشحسودی
دارم من سراغ ن»گفتم: « های تو شده؟هم یکی از کسانی است که فریفته چشم

م: گفت« اما من سراغ دارم.»گفت: « های من شده باشد.که کسی فریفته چشم



اما هیچ نگفت. من با این ؛ من نگاه کردخیره به « اقلاً پس بگو کیست.»
آمد. آن چیزی درنمی هایاخماو آشنا بودم. از صورتش، از حرکاتش و  هاینگاه

از من حرف دربیاوری؟  خواهیمیچرا  پس از مدتی با لحن اعتراض اضافه کرد:
 و ایستادمیای در اتاق راه رفت. گاهی چنددقیقه« بگذار به کارمان برسیم.
داد و بعد باز روبروی یکی از کرد. سرش را تکان میمبهوت به من نگاه می

ان کرد و به درختو با انگشتانش گرد روی آن را پاک می ایستادمیتابلوهایش 
ر هفرنگیس، برو، برو از پیش من! »نگریست. ناگهان گفت: پوشیده از برف می

اهم بدانم. یکی اینکه خوخواهد بکن. من فقط دو چیز را میدلت می کاری
پرسیدم: « اند.و دیگر آنکه چطوری او را گرفته اندبردهاوراق و اسباب را هم 

؟ کمی درباره او صحبت کنید تا بدانم چگونه آدمی استفرهادمیرزا چه جور »
 «با او بروبرو شوم.

ه. شش سال وپنجبیستفرهاد میرزا را به من معرفی کرد. پسری بود  وقتآن»
تازه دانشکده پزشکی را تمام کرده بود. پدرش از مالکین زنجان بوده و فوت 

کند. پدرش در سابق از تفنگدارهای کرده است. مادرش در زنجان زندگی می
کرده است. پس از کودتا به او تأمین خان زنجان بوده و مدتی هم یاغیگری می

ش و در زندان قصر از بی تریاکی دادند. قرآن مهر کردند. بعد از مدتی گرفتند
شود، تند و مرد. فرهادمیرزا قد متوسط دارد. در صورتش ته آبله دیده می

اما ؛ زند. شوخ و بامزه است. پابرجا و بادوام استعصبانی حرف می
دارد که مخصوص به خودش است. ترسو نیست، اما تظاهر  هاییخودخواهی

گیرد. در دانشکده هم که بود کند. هر کاری را سهل میمی باکیبیبه 
که در محیط ترس و وحشتی که طوریتوانست جلو دهان را بگیرد بهنمی
های او ابا داشتند. عصبانیت او به گفته دل دادنفرما بود، دانشجویان از حکم

که  هاستجوانشود. از آن می خودبیکلی از خود که گاهی به حدی استبه 



توان افکار دیگران را روشن با تغیر و تشدد میکنند از فرط تعصب تصور می
شود، پرخاش کند و مطيع اراده او نمیکرد. هرکس که مطابق میل او فکر نمی

یکی از دلایل گرفتاری او باید باشد. خانه او در  هااحتیاطیبیکند و همین می
است. اسم خودش  السلطنهنایبهای خیابان ری جلو بازارچه یکی از کوچه

 کمال و اسم پدرش... محسن

در »هرچه فکر کرد نتوانست اسم پدرش را به خاطر بیاورد. به من گفت: »
زنجان به اسم حاجی کمال معروف بوده، اگر از تو اسم پدرش را پرسیدند 

پرسیدم: « دانم.دانم. اسم مادرش را هم نمیگویی چون مرده است نمیمی
عکس ندارم، اما الآن چند  :گفت« عکسی از او ندارید که خودم بشناسمش؟»

نشست کنار میزتحریرش. با مداد سیاه قطوری روی .« سازممیطرح از او 
اینکه با خودش دارد حرف مقوای کلفت شروع کرد به تصویر صورت او. مثل

بلندی دارد، پیشانی»گفت: زند. علائم صورت او را با صدای بلند میمی
گذارد. هیچ خط لطیفی در سیمایش میکند. سبیل باز می وریکهایش را زلف

ض محهای کلفت دارد. رنگ صورتش تیره است و بهنیست. بینی بزرگ و لب
 .گیردفرامیرا خون  صورتشتمامشود، اینکه عصبانی می

فرنگیس، کار مشکلی است. باید »زد. سر ناهار باز راجع به او با من حرف می»
در همان لحظه اول طوری خودت را به او نشان بدهی که تو را درواقع نامزد 

کند. با خودت می ادراکخودش بداند. پسر باهوشی است و زود مقصود ترا 
دند با پول پول همراه داشته باش. فراموش مکن که اگر به تو مظنون ش

 نابه آب نزنی. می گداربیآسانی رفع سوءظن کنی. مواظب باش توانی بهمی
های مفلوک هم ممکن است کسانی باشند که از فرط ترس نخواهند همین آژان

رشوه بگیرند. ناگهان با اضطراب  ایآمدهاز تو که به دیدار یک زندانی سیاسی 
 رویمیکنی؟ حالا چکار می: »کلماتش را قطع کرد، ساکت شد و باز پرسید



کنم کار را به نه، من اول سعی می»گفتم: « پیش رئیس نظمیه؟ راستیک
از  «روم.درست کنم. اگر نشد پیش رئیس شهربانی می پاهاخردهدست همین 

 جا برخاستم. ساعت دو و چند دقیقه بعدازظهر بود.

 «هرچه زودتر بهتر.»گفتم: « بروی؟ خواهیمیهمین الآن »موقع رفتن پرسید: 
 «تا لباس بپوشی تصویر او هم حاضر است.»گفت: 

پوست قشنگی که در فرنگ خریده بودم  یک پالتویزمستان سردی بود. من 
ه پیش دومرتب رنگی به سرم بستم و پالتو پوشیدهداشتم؛ روسری سرخ بر تن

 «اش را به خاطر بسپارید.ید، نگاهش کنید و خوب قیافهیبیا»او آمدم، گفت: 
ام. قیافه به نظرم آشنا آمد. یادم آمد که این جوان سبيل دار را جایی دیده

ر کمی فک« ؟ایددیدهکجا »پرسید: « ام.استاد این جوان را جایی دیده»گفتم: 
« د؟وشب دم در سینما دنبال شما ب این همان جوانیست که آن»کردم و گفتم: 

از نگاهش فهمیدم که مقصود مرا « همان شب»گفتم: « کدام شب؟»پرسید: 
همان شبی که باهم کنار »خواستم به رخش بکشم. گفتم: فهمید، اما من می

دستش را گذاشت روی دهان من و نگذاشت که دیگر حرف « نهر کرج رفتیم.
دستش را  دهگزیعقربمانند ؛ هایم را جمع کردم و آن را بوسیدمبزنم. من لب

اینکه انزجاری به او دست داد. رفت کنار پنجره ایستاد و به کنار کشید، مثل
 کرده بود، نگاه کرد. پوشنقرهبرفی که درختان را 

در اتاق را باز کردم و بیرون رفتم. دم ایوان به من رسید. زیر بازوی مرا گرفت »
خواست در حیاط را باز به زمین نیفتم. موقعی که می زدهیخهای تا از روی پله
 آمیزیمحبتخواهد چند کلمه خیال کردم می« حق با شماست»کند، گفت: 

جور نبود. فقط در فکر کارش بود و این جرئت و فداکاری اما این؛ بدرقه من کند
حق با شماست، محسن کمال شمارا »کرد. مرا یک امر کاملاً عادی تلقی می

شناسد. همان است که در سینما همراه ما بود. حافظه خوبی دارید، می



به خانه رفتم. لباسی که متناسب بالباس یک  راستیک« »همراهتانخدابه
به در زندان  راستیکچه پزشک ملاک زاده زنجانی است به تن کردم و نیم

آخ، آقای ناظم، خدا هیچ »بود، شتافتم.  شدهتمام وقتآنموقت که تازه 
ی خواست جزئیات ذلتزندان نکند. دلم می هایپاسبانبدبختی را اسیر و ذلیل 

وه علاه، بهدادم. بدبختانه وقت گذشتکشیدم، برایتان شرح می آن روزرا که 
اما فراموش نکنید که آن تحقیر و توهینی ؛ سر برود تانحوصلهترسم که شما می

را که آن روز برای اولین بار در زندگی نصیب من شد، از چشم او دیدم. مقصودم 
را درست بفهمید. البته او هرگز به من نگفت که به چنین ذلت و پستی تن 

بکنم، فقط به امید و آرزوی اینکه او را  کار دیگری حاضر نبودماما چه؛ دردهم
برای زندگی خود دریابم. آن روز برای نخستین بار ذلت و بدبختی مردم این 

 شود، به چشم دیدم.ها میقدرت نصیب آن ناکشور را که به دست صاحب

دم در زندان موقت جمعیت زیادی در انتظار بودند. مردها با صداهای گرفته »
 هاپاسبانکردند، ها گریه میکشیدند. بچهها جیغ مید، زنزدنو کریه داد می

ند. از پشت سر، پیرمردی راندمیزور گفتند و جمعیت را از در آهنین بهناسزا می
در دست داشت. دربان از بالای جمعیت آن را گرفت و  تومانییکاسکناس 

و او را از لای در به داخل محوطه زندان هول  درکشیدطرف زور بهپیرمرد را به
زدند. هرکس کردند، به همدیگر سقلمه میمی داد. مردم پاهای یکدیگر را لگد

کوشید گلیم خود را از آب بیرون بکشد. یک نظر برای من کافی بود که می
در دستش بود،  بندیچاشتها بشوم. از پیرزنی که یک توانم جزو آننمی

روز ملاقات زندانیان بود.  ،فهمیدم که آن روز« جا چه خبر است؟این»پرسیدم: 
خواهم نامزدم را ببینم. گفتم که من هم می« ؟ایآمدهاز من پرسید که برای چه 

مال شما حتماً سیاسی یا مختلس است. امروز مال فقیر و »گفت: 
أيوس قیافه م« دهند؟را امروز ملاقات نمی هااعیانو  هاسیاسیست. هابیچاره



روم، من به دیدن پسرم می»به من گفت:  وقتآنمن دل پیرزن را سوزاند. 
همراه من بیایید.  شما هم. شدهمحکومشوفر است و آدم زیر گرفته. پنج سال 

دم در آهنین، چند زن « آنجا در داخل زندان هر کاری از دستتان برآید بکنید.
ه گفت و باتون کشیدکردند. پاسبان ناسزا میو مرد با پاسبانی جروبحث می

 که صدای پنجاه شصت نفر آدم درآمد.طوریبود، به

را آخر چ»رسیدم: کرد، پهای هیزش به من نگاه میانی که با چشمباز سرپاس»
 هیک دستخانم، توی زندان پر است. »مؤدب جواب داد: « گذارید برویم تو؟نمی

یک  «بگذارید من بروم تو»گفتم: « ها جا باشد.باید بیایند بیرون تا برای این
« ینید؟که را بب خواهیدمی» کف دستش گذاشتم. پرسید: تومانیپنجاسکناس 

: گفت« دکتر است.»گفتم: « کاره است؟چه»گفت: « محسن کمال را.»گفتم: 
گفتم: « اند؟کی او را گرفته»پرسید: « دانم.نمی»گفتم: « کار کرده؟چه»
روم شما بگذارید من ب»گفتم: « شود.اگر سیاسی باشد، نمی»گفت: « دیشب.»

، راه بده»سرپاسبان راه مرا باز کرد. به دربان گفت: « کنم.تو، خودم کاری می
 «دهند.ترا هم میبرگشتن انعام 

پر از کینه و حسد به من نگاه  هاینگاهطرف پنجره، جمعیت با من آمدم این»
 «کار دارید؟چه»کرد. یک نفر که لباس شخصی تنش بود، از من پرسید: می

به ملاقات زندانی آمده است حسن آقا، »جای من جواب داد:  ناسرپاسب
آقای سرپاسبان، من راه را بلد »گفتم: « کارشان نداشته باش، بگذار بروند.
ر دم د مأموربا  ایچندکلمهان بسرپاس« نیستم، بیایید راه را نشان بدهید.

خانم، اگر »مأموری که لباس شخصی تنش بود، گفت:  وقتآنصحبت کرد. 
نی مرا اگر بتوا»رو کردم به سرپاسبان و گفتم: « دهند.سیاسی باشد، اجازه نمی
م، خان»گفت:  سرپاسبان« دهم.نعام بهتری بهت میبه آقای کمال برسانی، ا

 .«ید اختلاس کردهسیاسی است. بگویکشیک نگونید  منصبصاحبپیش 



آمد. ، دنبال ما میپرسیدمیو چرک لباسی که دم در از من حرف  ریختبیمرد 
 مأمور« اید؟حسن آقا، دیشب کسی را اینجا آورده»سرپاسبان از او پرسید: 

. دیشب هم دو سه تایی آوردیم. خانم، شما آوریممیما همیشه »جواب داد: 
 حتماً از»گفت: « محسن کمال را.»گفتم: « ملاقات کنید؟ خواهیدمیکسی را 

: گفتم« اند. شما کی او هستید؟کردهست که بیانیه پخش میا ییهاهمین
نید. بک شاراضیباید »سرپاسبان تنگ به گوش من گفت: « نامزدش هستم.»

 سرپاسباناز  ترباهوشاما مردک ؛ دهندتا نگیرند نم پس نمی هاشرفبیاین 
 نمود و برای کار خود اهمیت بیشتری قائل بود.می

خانم، شما باید اول تشریف ببرید اداره سیاسی. آنجا باید اجازه بگیرید، والا  -
 گذارند زندانی را ملاقات کنید.نمی

 أمورمخواست به او آهسته حرفی بزند. دیگر دل توی دلم نبود. می سرپاسبان
ه . زندانی هنوز خانفهمینمیگویی؟ تو که تو چه می»اداره سیاسی پرید به او: 

وقتی فهمید که موضوع مهمی است به  نااما سرپاسب« خودش را نشان نداده.
ه سیاسی زیر بار ادار مأمورطمع افتاد، مدتی باهم آهسته حرف زدند. بالاخره 

 نرفت.

خانم، بفرمائید بروید اداره سیاسی. آنجا باید به شما اجازه بدهند. گفتم:  -
اش را هم تفتیش اند و خانه. امروز صبح آمدهگوییدمیاصلاً به شما چه؟ چه »

بله، اما آنجا که خانه خودش نیست. آنجا که ماشین »گفت:  مأمور« اند.کرده
ن اصلاً چنی»گفتم: « گویم.را چاپ کرده، آنجا را می هاهبیانیدارد و  کپیپلی

 هیافتانجامدیگر من مأموریت خود را « اید.چیزی نیست، شما عوضی گرفته
دانستم. اساساً دیدن فرهاد میرزا ضروری نبود. استاد از من دو جواب می
؟ آیا اوراق و اسباب را هم اتهامی گرفتارشدهخواست، چگونه و به چه می

یا نه؟ گیر افتادن او معلوم بود. یکی او را لو داده بوده است. یکی  انددهبر



اش و اوراق دیگر در خانه کپیپلیخیانت کرده بوده، زیرا اداره سیاسی از وجود 
خبر داشت بدون اینکه این اسباب و اوراق را پیداکرده باشد. یکی پس قبلاً 

دانسته و گفته بوده است. منتها اثاثیه را قبلاً از خانه برده بودند. به همین می
جهت خانه فرهاد میرزا را صبح امروز تفتیش کردند و چون آنجا چیزی نیافتند، 

اداره  مأموره خانه اصلی خودش را هنوز بروز نداده است. کنند کتصور می
کنیم. درهرصورت شما باید با من به خدا کند که ما اشتباه می»سیاسی گفت: 

 «دانید.اش را میاداره سیاسی بیایید، زیرا شما نامزدش هستید. حتماً خانه
« ت؟جاساش کخانه»پرسید: « دانم.اش را میالبته که خانه»گفتم:  حاضرجواب

اداره  مأمور.« السلطنهنایبخیابان ری، کوچه جلو بازارچه »قرص جواب دادم: 
اداره سیاسی را حس کرد،  مأموروقتی ضعف  ناسیاسی سست شد. سرپاسب

 جرئت بیشتری یافت.

نونی ؟ این چه اندازیمیدیدی، بابا، دیدی داری مردم را بیخود تو مخمصه  -
 ؟خوریدمیکه شماها  است

اداره سیاسی گفت:  مأمورساعت پنج و نیم بعدازظهر بود.  باً تقری»
درهرصورت، اگر بخواهید او را ملاقات کنید باید از اداره سیاسی اجازه بگیرید »

رسمی اداره سیاسی ملاقات با زندانیان سیاسی  اجازهبیو حالا تعطیل است. 
پرسیدم:  «ید.تواند بگذارد که شما حبسیتان را ببینکس نمیاست و هیچ غدغن

رید پس بگذا»گفتم: « البته.»گفت: « تواند اجازه بدهد؟رئيس شهربانی می»
فتم: گ« شناسید؟مگر حضرت اجل را می»پرسید: « من از زندان به او تلفن کنم.

 اداره مأمورگشتم که از شر ای میدنبال وسیله« بله، از کسان من هستند.»
یشی با او را برای این به زبان آوردم سیاسی رها شوم و اسم رئیس نظمیه و خو

چنین خیالی نداشتم که برای ملاقات فرهاد میرزا  ابداً را از جا در کنم و  مأمورکه 
 که اصلاً دیگر ضروری نبود، به او مراجعه کنم.



اداره سیاسی گفت، مرا متوجه فکری کرد که بدبختی  مأمورکه  ایجملهآخرین »
. آقای عزیز، تمام این داستان زندان را برای این به شما گفتم آن استمن در 

ز را به این رو امزندگیکه ببینید چطور خودم دامی برای گرفتاری گستردم و 
شناسیدش، کاری کنید که اگر می»اداره سیاسی گفت:  مأمورکنونی انداختم. 

ی فکر تازگ گفت ولی برای من این طعنهبهاو البته « نامزدتان را مرخص کند.
 داشت.

به خانه رفتم. لباسم را عوض کردم و برای نخستین بار  راستیک نااز زند»
بودید،  دو سؤال از من کرده»بدون اجازه قبلی پیش استاد رفتم و گفتم: 

طور موفقیت گویی پیروزی بزرگی نصیبم شده است. این« جوابش را آوردم.
 «دیدیش؟ »خودم را به رخش کشیدم. پرسید: 

 نه، ندیدم، یعنی نخواستم او را ببینم. -

 «شما دوتا سؤال کرده بودید، جوابش را آوردم.»گفتم: « پس چه؟»پرسید: 
اثاثیه » پرسید: بعد« به اتهام پخش بیانیه.»گفتم: « چرا گرفتندش؟»پرسید: 

 «کجاست؟

 د.اننکردهاش چیزی از این قبیل پیدا دانم که در خانهاما می؛ دانماین را نمی -

 «پیش رئیس نظمیه؟ راستیکرفتید »پرسید: 
 روم.نه، پیش رئیس نظمیه نرفتم. اگر اجازه بدهید می -

 ایجهنتیمفصل، تمام آنچه را که برای شما الآن حکایت کردم، گفتم و  وقتآن»
را هم که خودم گرفته بودم با او در میان گذاشتم. یک فنجان چایی داغ برایم 

کرد آورد کنار بخاری، نشست و کار میرا که روی آن می اشچهارپایهریخت. 
خورد. دست مرا در می به هم که سر زانوهای ماطوریروبروی من نشست، به
نزدیک بود اشک در « آفرین، دختر تو خیلی دلداری.»دستش گرفت و گفت: 



 توجرئدلبرعکس، من آدم بزدلی هستم. شما به من »چشمم پر شود. گفتم: 
های ملتمس، اما نه ساختگی مثل آدمی که برای یک چکه با چشم« دهید.می

زند و دیگر نای دم زدن ندارد به او نگاه کردم. از جا پرید. دست له میآب له
انداخت زیر چانه من و با چنان شدتی که من هرگز نظیر آن را ندیده بودم، به 

های تو بالاخره مرا وادار ! این چشمطور به من نگاه نکندختر، این»من گفت: 
این خبط شما آرزوی من »گفتم: « به یک خبط بزرگی در زندگی خواهد کرد.

اما او به روی خودش نیاورد و برعکس خیال ؛ جواب من صحيح بود« است.
خواهم زجرش بدهم. جمله من تیری بود که به هدف نخورد اما کرد که می

« تو هیچ قصدی جز زجر من نداری.»فت: . بلند شد و گزخمی کردشکار را 
دیگر فایده نداشت. این خیال او را « اوه، شما خیلی سنگدل هستید...»گفتم: 

شما »دانستم چگونه آن را از سر او بیرون کنم. گفتم: کرد و من نمیوسوسه می
خواستم از در اتاق خارج شوم و دیگر تا مرا احضار نکند، می« کنید.اشتباه می

مرتبه خارهایش را جمع کند، آمد که یک تیغیجوجهاما مثل ؛ نش نرومبه دید
فرنگیس، بمان. باهم کار »طرف من... دست مرا گرفت. نرم و ملایم گفت: به

به  طورداریم. ما باید فقط دوست یکدیگر باشیم. زندگی سرنوشت ما را این
ر من کنا چند لحظه هردو ساکت بودیم.« پیوند داده. یک دقیقه بنشین! هم

د. کرنشسته بود. به زمین نگاه می چهارپایهپنجره ایستاده بودم و او روی 
و پاسبانان و رفتار  مأمورینباز مفصل از حادثه دم در زندان پرسید. از  وقتآن
توانست فرهاد که کی می فرورفتها با مردم صحبت کرد. سپس به فکر آن

اند. جلال و چند نفر را گرفته روزهدوسهاین »گفت: میرزا را لو داده باشد. می
دانست که در خانه فرهاد میرزا اند. ولی فقط شاطر میعبدل و شاطر را گرفته

د تواند فرهااما شاطر نمی؛ کنندهست و اوراق را آنجا چاپ می کپیپلیماشین 
وسیله همین شاطر میرزا را لو داده باشد زیرا فرهاد میرزا اسباب و اوراق را به



داند. فقط یک صورت توانست منتقل کرده باشد و او خانه جدید را میمی
شناسید. این مرد کاهی را کوه شاطر را شما نمی»دارد. کمی فکر کرد و گفت: 

بریز ت لوکوموتیورانسال است که کارگر فنی است. وقتی  وپنجبیستکند. می
کارهای سیاسی  طوربه جلفا بوده. بدبختانه دهنش لق است. در نظر او این

است. او فقط منتظر است که روزی یک لکوموتیو و یک  بازیبچهو  اهمیتبی
حدس  «یا الله، بيفت جلو»قطار پر از سرباز انقلابی به او بدهند و به او بگویند: 

ر کدام از کسانی که گیزنم که او چیزی به کسی گفته باشد. شاید هم هیچمی
 اقلاً یک« نداده باشند و خائن هنوز میان ما است...فرهاد میرزا را لو  اندافتاده

ساعت با من، یعنی بیشتر با خودش، درباره اینکه کی ممکن است فرهاد میرزا 
 را لو داده باشد گفتگو کرد.

. اش بیرون آمدیمساعت ده بود که من گرسنه از جایم بلند شدم. باهم از خانه»
. او فروختمی سفیدش از دور جلوه کلاهشبسرما شکننده بود. کوه دماوند با 

زیر بازوی مرا گرفته بود و ما هیچ صحبتی باهم نکردیم. دم در خانه از او 
خداحافظی کردم. محکم دست مرا فشار داد، احساس کردم که اهمیت من در 

اما محبتی در فشار دست او نچشیدم. موقعی که ؛ نظر او بیشتر شده است
درباره رفتن شما پیش رئیس نظمیه  من گفت:خواستم از او جدا شوم، به می

 هااتاقدر را که باز کردم، دیدم « دهم.صبر کنید. اگر لازم شد به شما خبر می
هشتی روشن است. بیچاره مادرم دیگر عادت کرده  تاریک است و فقط چراغ

ها بود. فضه سلطان شام مرا آورد. خوردم و به رختخواب رفتم و ساعت
 کشیدم. خوابیبی

ور توانم تص. نمیرنجاندمیاش نرفتم. این مرد نادانسته مرا چند روز به خانه»
، سوزاندمیاما رفتارش مرا ؛ دهدکنم که سنجیده و فهمیده مرا شکنجه می



منتظر بودم که مرا بخواهد. نخواست. طاقت نیاوردم. باز تلفن کردم، بازهم 
 خودم رفتم.

ازآن شب، یک روز به من تلفن کرد و فوری مرا خواست. دو سه هفته پس»
کرد. وقتی به عصر ساعت پنج بعدازظهر بود. هنوز سرمای زمستان بیداد می

. دو سه اندنفهمیدهچیزی حال از فرهاد میرزا هیچتابه»اش رفتم، گفت: خانه
ن مرتبه دستبند دهند، پریشب تا صبح چندیروز است که دارند او را زجر می

. حالا باید درباره رفتن پیش رئیس نظمیه فکری اندزده هایشدستقپانی به 
لاح کنم که آیا صحال دارم فکر میکنیم. حقیقتش این است که از دیشب تابه

ای تو و صلاح ما هست که در این امر به او مراجعه کنیم یا نه. منتها چاره
خواهد کمی درباره این دوست قدیمی یگویی؟ دلت منداریم. تو خودت چه می

 «و خویشاوند دورت برای من صحبت کنی؟

این نخستین باری بود که راجع به گذشته من از من سؤال کرد و من عين »
فرنگیس عزیز. من از »واقع را برای او حکایت کردم. وقتی خوب شنید گفت: 

و را از زندان نجات خواهم. به هر قیمتی شده باید اتو نجات فرهاد میرزا را می
داد. والا او را خواهند کشت. فرهاد میرزا کسی نیست که چیزی بگوید. 

 «به هر قیمتی؟»پرسیدم: « زجرکشش خواهند کرد.

اینکه عمق مطلب را درک نکرد. گفتم: جوابی نداد. خیره به من نگاه کرد، مثل
مام عمر من ت حتی اگر به قیمت... ماكان، حتی اگر به این قیمت باشد که»

 «نه، نه به این گرانی...»گفت: « خودم را به او بفروشم...

این آخرین باری بود که او را دیدم. دیگر هرگز ندیدمش. صبح روز بعد به خانه 
 کردم. باکمال شهربانی تلفن زدم و او را به شام دعوت کلرئیسسرتیپ آرام 

 خوشحالی خواهش مرا پذیرفت.



ترین راز زندگی خواهم به شما بگویم، بزرگن میآقای ناظم، مطلبی را که الآ»
کس نباید از آن باخبر شود. من کس از آن خبر ندارد. هیچمن است. هیچ

دانسته و فهمیده خود را به گرداب بلا پرتاب کردم. هلاک خود را روشن و آشکار 
ه فهمید ککم میبه خود راه ندادم. حالا شما کم ایواهمهدیدم، اما هراس و می

کنم. به همین جهت که تصمیم دارم این چرا من خود را به شما معرفی نمی
من زیر سرپوش خاموشی برای همیشه پنهان بماند. اگر  سرزندگیترین بزرگ

آنچه به خود من دلداری  وقتآنحرفش را بزنم، دیگر ارزشی نخواهد داشت. 
دیگر از  همآنکند، کسی و پر از دلهره آرام میساعت بی دهد، آنچه مرا درمی

خواهد کرد. آخ، اگر من جرئت  ولوردهلهرود و یک زجر کوبنده دل مرا میان می
م دانستاما من می؛ شدداشتم این راز را به او بگویم، شاید او هم خوشبخت می

 هاییتمحرومتواند در مقابل که او چقدر گذشت دارد و تا چه اندازه می
شد، شاید این تابلو را زندگانی مقاومت کند. اگر او از فداکاری من باخبر می

داد. چرا حالا کرد، مرا بیشتر شکنجه میاما زجری که او تحمل می؛ کشیدنمی
ای که در دلم که عقدهدانم. شاید برای اینگویم؟ خودم هم نمیدارم به شما می

 دانست که من چگونه، خالی کنم. اگر او میآوردنشسته و دارد نفس مرا بند می
کشید. برعکس، او های هرزه نمیفدای او شدم، حتماً این پرده را با این چشم

کرد که من در دشوارترین ساعت زندگی ترک او را گفتم و او را به خیال می
 دست سرنوشت شومش سپردم.

آشنایی من با سرتیپ آرام از نخستین روز ورود من به پاریس آغاز شد. »
( نگه داشت، دیدم مرد شاتله) Chateletدر ایستگاه  ترنمحض اینکه به

که فقط موهای سیاه و ابروهای  سفیدپوستی پوششیکهیکل خوش
طرف من آمد و اسم شخصی مرا کرد، بهپرپشتش او را از فرانسویان متمایز می



ا زد و گرم و مهربان دست مرا فشار داد و چمدان مرا به باربری که آنجا صد
 منتظر بود داد و به هتلی که در آن قبلاً برایم اتاق سفارش داده بود، برد.

بی  هر کاریاز همان روزهای اول دوستی و صمیمیت ما گل کرد و من برای »
دی که تقاضای یک ، بیش از آن حریابیو او  کردممیرودرواسی به او رجوع 

کرد، به پیرمرد خانواده درباره کمک به دخترش در یک شهر غریب ایجاب می
سرپرستی  مأمورکرد. او در آن ایام از طرف وزارت جنگ من مهربانی می

ی و امور پلیسی حقوق نگاریانگشتحال به اسم دانشجویان نظامی بود. درعین
گ بود، اما حرفش در سفارت و گرفت. در آن زمان نایب سرهنهم از دولت می

در میان ایرانیان و وزارت جنگ فرانسه و وزارت فرهنگ کشور، در محافلی که 
نبود. در کلیه کارهایی که من  تأثیربیبا امور محصلین ایرانی تماس داشت 

و کنکور ورودی آن و تهیه وسایل کار و  E. d. B. Aدر  نویسیاسمداشتم در 
فقط خودش بلکه کسانی هم که در اداره سرپرستی خانه و حتی خرید لباس نه

که پس از طوریشایانی کردند. به هایکمککردند، به من زیردست او کار می
که البته به من برادرانه لطف و  فقط یک پسرعموی پدرمچندی من او را نه
مام ، تهاماهنستم، بلکه باهم دوست و رفیق شده بودیم و دامحبت داشت، می

این شهر زیبای دنیا از موزه و تئاتر گرفته تا کافه و کاباره و برات  هایدیدنی
رفتم و راستی رسمی همراهش می هایدونویی را با او تماشا کردم. به مهمانی

مجالس  آراسته او مخصوصاً در هایلباسو  که اندام برازنده، صورت خوش
کرد، ا واکسیل بند تن میبرنگ یراق دار  ایسورمهرسمی که فرم نظامی 

های مهمانی ترینعالیکه همراه او به  کردممیبود و من فخر  بخشلذت
های خارجی عمومی و خصوصی سفارتخانه هاینشینیشبمجامع پاریس و 

که مرا او هنگامی هایولخرجیو گاهی  بازیودلم. بعلاوه، دستکشیدسر می
توانست در من که از زندگانی پرتجمل خوشم کرد، نمیبه شام دعوت می



خاصیت او در زندگی این بود  ترینمهمبه کنار،  هاایناما ؛ اثر باشدآمد، بیمی
زد و ابا کشید. خود را درستکار و صدیق جا نمیجانماز آب نمی خودیبیکه 

 املاکش عواید، دیناری از شدهخارجتی از ایران نداشت به من اقرار کند که از وق
 هایبانکرا در فرانسه و در اروپا خرج نکرده بلکه برعکس تمام آن را به 

انگلستان و سوئیس گذاشته و حتی در بانک دو فرانس هم حسابی که نسبتاً 
معتنابه است، بازکرده است. صحبت از دزدی و تفریط اموال دولتی در کار نبود. 

 اندازهبهکه او  ایجامعهکند، که او در آن زندگی می ایجامعهقیده داشت، جدا ع
تر است، باید حیات او را تأمین کند و از بیشتر افرادش بزرگ سروکله یک

 ترنجیباحتیاجاتش را برآورد. معتقد بود که او از بیشتر مردم معاصر خودش 
توان در قالب زندگی و دلیرتر و کاربرتر است. او را نمی ترفهمیدهو  تراصیلو 

یک مرد عادی زندانی کرد. دست او باید در هر کاری باز باشد و اگر در این 
د دانمی حقذیعرصه منافع او با منافع مردم عادی اصطکاک پیدا کرد، خود را 

بر و قاطع. ها بگذرد. درواقع هم مردی بود رک و باجرئت، کارکه از روی نعش آن
کرد، ترین خطری را از طرف رقبا و معاندین احساس میهر وقت کوچک

ها را هم با دهن ترینطماعتوانست شد. میشل می خودخودیبهسرکیسه 
 خود سر پستچند هفته که  پر کند و یقین داشت که در عرض ونباتنقل

اما اگر ؛ ه بودماند، جبران خسارات کاری سهل و روزمرمحکم و پابرجا باقی می
باکی نداشت که  وقتآنرام کرد،  شد رقبا را فریب داد و یابا آجیل نمی

ایمان داشت که هر کس  وسایل را به کار اندازد. ترینرحمانهبیو  ترینخشن
در این دنیای آشفته، چه در ایران و چه در اروپا، باید مراقب کار و آتیه خودش 

منافع و اغراض خود  ایدقیقهو هرکس  کس به فکر دیگری نیستباشد. هیچ
را بخواهد به اسم منافع عمومی زیر پا بگذارد، ابله است و قتلش واجب. 

کرد که رضاشاه به چیزی . وقتی احساس میآمدبرمیحال ازش کار درعین



کرد. از روی نعش مند است، دیگر حساب سود و زیان آن را نمیعلاقه
کرد تا میل و گذشت و مثل ریگ از جیب خودش پول خرج میمی کاراناهمال

شاه برای روز سوم اسفند یک اسب خوب  باریکخواهش شاه را برآورد. 
سوار سه ماه در اروپا گردید و نتوانست  منصبانصاحبخواسته بود. یک نفر از 

ا یدآمد، پاسبی را که مطابق میل شاه بود، به قیمتی که به نظرش مناسب می
کند. گزارشی به دست سرهنگ افتاد حاکی از اینکه شاه سخت برآشفته و به 

او هتاکی کرده است. در عرض یک هفته با  عرضگیبیسوار و  منصبصاحب
هواپیما به مجارستان رفت و اسبی که متعلق به هرتسوک فن میکاش بود به 

ران فرستاد. از ارزش واقعی آن بود خرید و به ته ترگرانقیمتی که به درجات 
شاه گذاشت، نصف مخارج اصلی نبود.  حساببهمخارجی که از این بابت 

ای که سه ماه در اروپا پرسه بیچاره منصبصاحبطبیعی است که به سر آن 
یحضرت اعل قبولقابلشاه را به قیمتی که  موردپسندزده و نتوانسته بود اسب 

این بود که در گزارش  منصبصاحبهمایونی باشد بخرد، چه آمد. گناه این 
 ای نقل کرده بود.سرهنگ شمه هایولخرجیخود به ستاد از 

به همین طریق توانسته بود که اطمینان و احترام شاه را به خود جلب کند. »
و چون تنها کسی که ممکن بود روزی او را از هستی  ترسیدحال از او میدرعین

اما در ابراز این مطلب ؛ داشتای عجیب از او در دل ساقط کند شاه بود، کینه
کرد. نه اینکه حتی به من هم که محرم اسرارش بودم، احتیاط را رعایت می

خواست تنفر خود را از او پنهان کند. در ابراز انزجار کوتاهی باکی داشت و می
خشونت شاه در بحران »گفت: داد. میمی پرستیوطناما به آن رنگ ؛ کردنمی

 کسی است که قبل از پرستوطنشود. مملکت تمام میکنونی جهانی به ضرر 
مکرر به من که محرم و مورد اعتماد « سقوط این رژیم به او الطمه وارد آورد.

ای به او بزنم که خودش هم حظ کند. روزی چنان صدمه»گفت: او بودم، می



آید خوب یادم می« کنم که دیگر نتواند به من آزاری برساند.اقلاً طوری می
ای را که خداداد به من داده بود نشانش دادم، نگاهی کرد، آن را ی روزنامهوقت

با این مرد  خواهیدمی هابازیبچهبا این »اعتنا خندید و گفت: خواند و بی
آید، برد. اگر از کسی کاری برمیدربیفتید؟ او یک فوت بکند همه شمارا آب می

که به سرنوشت  دندگییکدر عین خشونت و « ها.آن من هستم، نه بچه مچه
داشت، آمد، ابراز میکه پای منافع و اغراض او به میان میاشخاص هنگامی

از همه رقیبان دیگرش  سروکله اندازه یکبهبود. خودش را  باگذشتبازهم 
 و یقین چیدمیان او یبه ز ایتوطئهها دانست و وقتی یکی از آنتر میبزرگ

کرد و اعتنایی میش، بیبخشیدمیداشت که موفقیتی ندارد، 
 گذاشت.سعایتش را کف دستش می کندهوپوستصاف

وابسته نظامی ایران در پاریس به شاه گزارش داده بود که سرهنگ آرام با »
نبود.  پایهبی هم ناایرانیان آشوبگر مقیم برلن سر و سری دارد. این گزارش چند

خرید مهمات و اسلحه و یکی دو بار، در ضمن مسافرت به برلن برای 
 نهضت انقلابی هسته یکای از ایرانیان که ارتش، با عده موردنیازهای کارخانه

آمد و هر ها خوشش میکردند، آشنا شده بود. از آنمی بنیان گزاریرا در برلن 
شد، از دانشجویان در پاریس پیدا می ایکنگرهها به مناسبت آن سروکلهوقت 

؛ ها کاری ندارمبه عقیده آن»گفت: ها گرم بگیرد. میبا آنابا نداشت از اینکه 
کنند. شود و مثل گوسفند علف چرانی نمیاما بالاخره حرف حسابی سرشان می

ها بر دیگران است. حیف که ازشان کاری ساخته جرئت دارند و همین مزیت آن
ها اگر جرئت و شهامت و پول و ثروت و سابقه خانوادگی مرا نیست. این

شاه گزارش را به اداره تفتيش كل « بیاورند، کارشان خواهد گرفت. حساببه
فرستاده بود و از او در این خصوص توضیح خواستند. سرهنگ مرد باهوشی 

دانست که وقتی این گزارش از دفتر مخصوص به ستاد و تفتیش کل بود. می



ابی تهیه شود که شاه برای آن ارزشی قائل نشده است. جورود، معلوم میمی
حادثه، موقعی که با او از  بعدازاینکرد و فرستاد و قضیه از بین رفت. چند روز 

رفتم، به وابسته نظامی برخوردیم که یک درجه از های سفارت ایران بالا میپله
آرام ارشد بود. تعلیمی کوچکی در دست سرهنگ بود. حتى موقعی که لباس 

کرد. ملایم زد روی شانه وابسته ، با این تعلیمی بازی میپوشیدمیشخصی 
ه وابست« ؟افتیدرمیتر از خود را سرهنگ با بزرگ»نظامی و به شوخی گفت: 

از همین »آرام گفت: « جسارتی خدمت جناب سرهنگ نکردم.: »نظامی گفت
گفت و رد شد. وابسته نظامی با درجه « درس بگیر و پشیمان شو. دفعهیک

هنگی به او راه داد و رفت و نایب سرهنگ آرام هیچ قدمی به ضرر تمام سر
توانست بیندازدش و و می آمدبرمیکه ازش رقیب خود برنداشت درصورتی

شد که پس از یکی دو هفته سرهنگ آرام را به تهران  نتیجه اینخردش کند. 
احضار کردند و وقتی برگشت، به سمت آجودان مخصوص اعليحضرت 

تمام اروپا با درجه سرهنگی و شش ماه ارشدیت مأموریت خرید همایونی در 
اسلحه هم به او واگذار شد و او مایه ثروت هنگفت خود را از این راه به دست 

خوبی هم به نابردند و حتی سفیر ایرآورد. به همین جهت همه از او حساب می
 دانست که سرهنگ آرام از آن ناتوهاست و باید باش ساخت.می

نگ آرام از همان زمان از خواستگارهای پر و پا قرص من بود. منتها نقش سره»
کرد. اساساً راجع به زناشویی و عشق نظر مخصوص عشاق دلباخته را بازی نمی

آدم باید زنی داشته باشد که با او زندگی »گفت: به خودش را داشت. او می
اتر ، بتواند با او به تئباشد، برایش احترام قائل باشد اشکارههمهکند. در خانه 

حسابی آدمو کنسرت برود و مسافرت کند. چنین زنی باید بتواند پیش دو نفر 
او باشد. گاهی  شأنهمرسمی همراه و  هایرا نشان دهد. در مهمانی خودش

آسانی ساخته است که از عهده هیچ مرد از یک زن فهمیده کارهای دشواری به



اما چنین زنی برای زندگانی کافی نیست. ؛ یدآبرنمی داریاستخوانفهمیده و 
 هاکتابهم جزو ضروریات هستی است. عشق فقط توی  بازیعشقحال درعین

ند. ، زندگی هم بکگذراندمیخوش  باآنکهتواند برای ابلهان است، منتها آدم نمی
ها مراقبت کند، مهمانان را بپذیرد و تمام امور یکی باید در خانه باشد، از بچه

بار با زنی وقت یک هرچندخانه را در ید قدرت خود اداره کند و مرد مجاز است 
 که فنون دلبری را در مکتب اجتماع آموخته باشد شیره زندگی را بچشد.

سن خودم در مدرسه هنرهای هم نامن با جوان بندوباراز زندگی بی وبیشکم»
گذرا نیست و کسی  هایهوسها این بود که این اشعقیدهاما ؛ بود باخبر زیبا

جهت که بخواهد زن او بشود، باید این مراحل را گذرانیده باشد. ازاین
ود توانم گلیم خکرد من زن باوقاری هستم و میخواستگار من بود که تصور می

توانم از کلیه شئون و ثروت و مقامی که او در اختیار دربیاورم. من می را از آب
او مفید  هایکوششگذارد حداکثر استفاده را بکنم و کمک من در من می

خواهم بود و  داریاستخوانکرد که من زن جاافتاده و خواهد بود. تصور می
در زندگی  یاقوهاراده من وقتی پشتیبان دوندگی و آمال او شود دیگر هیچ 

 با من زندگی»گفت: تواند در برابر ما مقاومت کند. رک و راست به من مینمی
 کنم. هرچهکنید. من در این دنیای آشفته درهای بهشت را به روی شما باز می

بخواهید، مسافرت، تجمل، احترام، پول، جواهر، خانه، پارک، بیش ازآنچه 
انند به شما وعده بدهند، در توکنید و باوفاترین عشاق میتصورش را می

ها دمدمی و گذران هستند. من نهراسید. آن هایهوس. از گذارممیاختیارتان 
 هاامهنپست و تلگراف که  مأمورینوقتی قضیه گرفتاری « و من. مانیدمیشما 

را منتشر کرده بودند پیش آمد، رئیس نظمیه را عوض کردند و شاه او را تلگرافی 
 ریاست کل شهربانی را به او واگذار کرد. از پاریس خواست و



اش رفتم. لازم بود که من دیدنی از چند روز پس از ورودش به تهران به خانه»
ای به او نکردم، مبادا اما من هیچ اشاره؛ او بکنم. از تبعید پدرم خبر داشت

تم شناخام. من او را خوب میخیال کند که من برای نجات پدرم به دیدن او رفته
ترین قدم را در زندگی بدون تقاضای اجر و مزد دانستم که کوچکمی و

خواستم زیر بار منت او بروم. وقتی بازدید من آمد، خودش و من نمی داردمیبرن
احمقانه رئیس  کارهای این»موضوع تبعید پدرم را به میان کشید و گفت: 

سابق است به اعليحضرت همایونی جوری وانمود کرده بود که اگر چند روز 
که... چه عرض خورد. درصورتیمی به همشهر  ماند،دیگر پدرتان در تهران می

مند نیست که به تهران برگردد. اگر باید در تبعید پدرم هم علاقه»گفتم: « کنم...
ابت کند، منتها من از این برای شما که فرق نمیباشد، او را بفرستید به کربلا. ب

شما امر بفرمائید. ما همیشه در »گفت: « کنم.از شما خواهشی نمی
 «حاضر هستیم. بنده هستم که هنوز در تقاضای خود اصرار دارم. برداریفرمان

همان تقاضایی که حضرت عليه عاليه خوب »گفت: « چه تقاضائی؟»پرسیدم: 
و  همه ما هستید کلرئیسکنید. دیگر تیمسار، شوخی می»گفتم: « دانند.می

بله، منتها »دوید توی حرف من: « تمام دختران شهر آرزو دارند زن شما بشوند.
خواهمش، مرا خواهند؛ اما آنکه من میها همه مرا میاست. آن جانبهیک
ور جشما این»گفت: « کنید.تیمسار، دارید مرا مسخره می»گفتم:  ،«خواهدنمی

را  کارهای اوچند روز بعد تذکره پدرم را توسط من فرستاد و تمام« خیال کنید.
از قبیل ارز و وسیله مسافرت آماده کرد. فقط از من خواهش کرده بود به پدرم 

جا به عتبات مسافرت کند. قرار شد که پس از بنویسم به تهران نیاید و از همان
 یکی دو ماه مادرم هم به او ملحق شود.



من یقین دارم که وقتی تلفن زدم و او را به شام دعوت کردم، یقینش شد که »
به خیالش نرسید که  ابداً خواهم تقاضای چندین ساله او را اجابت کنم و می

 آزادی یک متهم سیاسی را از او خواهم خواست.

خواستم پذیرائی شایانی از او بکنم. مقصودم این بود تهیه فراوان دیدم. می»
شایسته اوست بدهم. از هتل پالاس  کهنحویبهرا  هایشنیکیلاً جواب که اق

 وجههیچبهآشپز خواستم و دستور دادم شام حسابی تهیه کنند. در مخارج 
، ویسکی، جین، ليکور آماده کردم و اگرچه نظیر شامپاینجویی نکردم. صرفه

کرد نبود، اما با از من می یک پاریسدرجه هایهتلکه او در  هاییمیهمانی
وسایلی که در اختیار داشتم، آنچه از دستم برآمد کردم. سر شام مادرم هم 

گونه محافل عادی و معمولی است، حضور داشت و گفتگوهای ما ازآنچه در این
کردیم. از آشناهای مشترکمان تجاوز نکرد. گاهی خاطرات فرانسه را مرور می

ی در ستایش من گفت؛ رفتار او با مادرم در کمال صحبت کردیم. به مادرم شرح
گفت که  جانمخانمادب و تواضع بود. راجع به مسافرت مادرم صحبت کرد و 

 اشمهنامحض اینکه هنوز آقا نتوانسته است جا و منزل حسابی پیدا کند و به
نوز ه»مادرم گفت: « اید؟را گرفته تانتذکره»برسد، حرکت خواهد کرد. پرسید: 

کنم هر وقت تصمیم اتخاذ فرمودید، به بنده فقط خواهش می»گفت: .« خیر
 وقتآن»بعد رو کرد به من و گفت: « با تلفن خبر بدهید تا برایتان بفرستم.

 اید؟استدعای مرا گفته تانوالدهخانمحال به و خانم. هیچ تابه مانممیمن 

 داند.می جانمخانمبله،  -

کدام حرفی ما هیچ»موضوع مطرح شود. گفت:  خواست اینمادرم از خدا می»
خواهد. امیدوارم که خودش هم راضی شود. که از خدا می آقاجانشنداریم. 

ب تیمسار، امش»رو کردم به او و گفتم:  کنانخندهمن « ؟عالیحضرتکی بهتر از 



نه، »اش گرفت و گفت: خنده« که از من خواستگاری کنید. ایدنیاوردهتشریف 
 .«کردممیاما خیالش را 

حالا این موضوع را بگذاریم برای بعد. »شام تمام شد. من برخاستم و گفتم: »
وع خواستم راجع به موضبفرمائید برویم قهوه را در سالن میل بفرمائید. آنجا می

ه انتظار اینک. مثلفراگرفتای بر تیرهاش را اقیافه« دیگری با شما صحبت کنم.
طرف من. نداشت که من از او خواهشی کنم. او هم از جایش بلند شد. آمد به

ادرم م« ؟آورندنمیبفرمائید برویم. خانم تشریف »زیر بازوی مرا گرفت و گفت: 
از مادرم خداحافظی کرد و بازوی مرا گرفت « شوم.نه، من مرخص می»گفت: 

کنم. حتی نشنیده حاضرم تقاضای ری بفرمائید، اطاعت میهر ام»و گفت: 
تیمسار، خیلی خوشحالم. من جز این انتظاری »گفتم: « شمارا بپذیریم.

قهوه و لیکور بیاورید به »را صدا زدم و گفتم:  هاپیشخدمتیکی از « نداشتم.
 «سالن.

وجهش بود. تدر سالن، به دیوار ضلع شمالی، تابلوی بزرگی، کار استاد، آویزان »
ید: پرس« است. کار استاد ماكان»گفتم: « کار کیست؟»را جلب کرد و پرسید: 

 .«طوریهمیننه، »گفتم: « شناسیدش؟می»

روی صندلی راحت نشست. پاهایش را روی پایش انداخت. من قوطی سیگار 
را پیش بردم. یک سیگار برداشت، من هم یکی برداشتم. بلند شد، کبریت زد 

پرسیدم: « آدم ناراحتی است.»نزدیک صورت من آورد و گفت: و آتش را 
هیچ! یکی نیست »گفت: « چطور؟»پرسیدم: « همین نقاش.»گفت: « کی؟»

 «به او بگوید که مردک بنشین کار خودت را بکن. ترا چه به سیاست!

های و بطری لیکور و گیلاس خوریقهوه هایفنجانپیشخدمت قوری قهوه و »
داشت گذاشت و رفت.  زدهقلماز برنج  ایصفحهچکی که آن را روی میز کو

خواست کمی با شما دلم می»موقعی که هنوز از اتاق خارج نشده بود، گفتم: 



راجع : »گفتم« ، چه فرمایشی داشتید؟بهترچهخوب، »گفت: « تنها صحبت کنم.
کنم. شما که قول موافقت دادید. وقتی خواستید به تقاضایم دیگر صحبت نمی

« بلکه من نخواهم بروم.»گفت: « یادداشت کنید. گویم کهیف ببرید، میتشر
خنده  من هم با« اگر نرفتم چه؟»با خنده پرسید: .« بریدمینه، تشریف »گفتم: 

را صدا  هاپاسبان وقتآن. مملکت شهربانی دارد. اختیاردارید»جواب دادم: 
ز تیمسار ا»پرسیدم: .« فرمودیدمیخوب  ... .اللهبارک»خندید:  قهقهه« زنم.می

در »پرسیدم: « خواستید راضی نباشم؟می»گفت: « کارهایتان راضی هستید؟
البته که آنجا بهتر بود. منتها من از قدرت و »گفت: « نبودید؟ ترراحتپاریس 

خواستید چه باشید؟ رئیس شهربانی دیگر می»پرسیدم: « آید.مقام خوشم می
ماند. نمی جوریایناوضاع مملکت »گفت: « اره.کیعنی پس از شاه همه

 «کاره باشم.خواهم همهمی

 شود؟یعنی چطور می -

دیدید در آلمان چطور دارند رود. اگر میدنیا دارد رو به جنگ می»گفت: 
محض اینکه تق و پوقی به»گفت: « به ما چه؟»گفتم: « کنند؟تسلیحات می

 «بیند.کند و شیخی را میم قرض میبلند شود، یارو دوپا دارد دوپا دیگر ه
 از کجا فهمیدید که»پرسید: « کنید؟قدر به او خدمت میپس چرا آن»پرسیدم: 

ت کنید. کیسبینم که دارید مردم را اذیت میمی»گفتم: « کنم؟دارم خدمت می
« ام؟مثلاً کی را گرفته»گفت: « ؟گیریدمی خودیبینداند که شما دارید مردم را 

گیر دستاخیر تا آنجا که من سراغ دارم، اقلاً پنج نفر را  چندروزهر این د»گفتم: 
 نفر را بگیرند، پانزدهدهدر یک مملکت ده میلیونی بگذار »گفت: .« ایدکرده

« شما از کجا خبر دارید؟»را در هم کشید و گفت:  اشقیافه« شود؟چطور می
پیش به من متوسل شده  ، دو سه روزگرفتارشدهها که مادر یکی از این»گفتم: 

 «را دارم.بود و من تقاضای خلاصی او 



 «اسمش چیست؟»پرسید: 

 «محسن کمال.»گفتم: 

اخم کرد. دست انداخت دو طرف لبش را گرفت و دو سه مرتبه انگشتانش را »
خانم، نکند اینجا هم دارید از همان »تا زیر چانه کشاند. آرام و ملایم گفت: 

مگر من در »پرسیدم: « کنید که در پاریس بدان مشغول بودید؟کارهایی می
، هاکردنمه پخش دانم؟ از همان روزناچه می»گفت: « ؟کردممیپاریس چکار 

.« گیرندمیپس مرا هم همین روزها »گفتم: « ها.از همان کارهای بچه مچه
توی یک صندوق، درش را  گذارممیکنم. شمارا نه، شمارا توقیف نمی»گفت: 

ر نبود بهت»گفتم: « تان به فرنگستان.فرستممیکنم و با هواپیما می مهروموم
« رفتید.، آنجا از دست من درمینه»گفت: « فرستادید پیش پدرم؟مرا می
شوخی به کنار. »گفت: « مگر شما بازهم خیال فرنگ رفتن دارید؟»گفتم: 

راستش را بخواهید، من موقتی در ایران هستم. زندگی در ایران با این طرز 
قزاق بازی با طبع لطيف من سازگار نیست. فایده زندگی در این شهر گند 

، هامیهمانیام. آن شدهساخته گذرانیوشخچیست؟ اصلاً من برای تفریح و 
را آدم بگذارد و بیاید  ودستگاهدمهای آراسته، آن ، آن زنهانشینیشبآن 

به  مگر اعليحضرت»پرسیدم: « رکیک بشنود. اینکه زندگی نیست. هایفحش
دهد، نوبت فحش می الوزراوقتی به رئیس»گفت: « دهد؟شما هم فحش می

زنید، پس مردم جور حرف میشما که این»گفتم: « من هم خواهد رسید.
ای خانم، مردم؟ مردم کی اند؟ »با عصبانیت گفت: « زیردست شما چه بگویند؟

جور است. از این بهتر چیزی ( شان اینروحیه، شعور) Mentaliteها آخر این
 ار بیاورید توی پر قو بخوابانید. قورباغهاینکه قورباغه را از لجنز. مثلفهمندنمی

آورم. اینجا هیچ روزی در امان توی لجن خوش است. من طاقتش را نمی
کنید که نیستم. هرروز ممکن است که خود من هم گرفتار بشوم. خیال می



وی خواهم گردنتان بگذارم. تتبعید پدر شما به کربلا کار آسانی بود؟ منت نمی
 دروغ هایگزارشهستند و مرتب به دربار  شرفبی جاسوس مشتیکنظمیه 

کس متوجه این عیب بزرگ کار دهند؛ نکته عجیبی است که چرا هیچمی
 نیست.

دروغ  هایگزارشپانزده سال است که پایه و اساس کار این مملکت روی 
کند، باوجوداین بازهم ادامه که کارشان پیشرفت نمی بینندمی. گرددمی
همان هم روی ناتازه خودت»گفتم: « شود کار کرد؟دهند. چطور میمی

طور است که ای همینتااندازه»گفت: « کنید.دروغ دارید کار می هایگزارش
همین  ای چرا دیگر؟ همین محسن کمال را رویاندازه تا»گفتم: .« گوییدمی

نه جان من، میان دعوا نرخ معین نکن، »گفت: « اید.دروغ گرفته هایگزارش
ک آخر برای ی»گفتم: « کرده.طور نیست. پسرک داشته بیانیه پخش میاین

 «؟نیدامیاین را از کجا »پرسید: « زنند.بیانیه که آدم را دستبند قپانی نمی

فتم: گ« کجاست؟ تلفنتان»کمی مکث کرد. سیگاری آتش زد و گفت:  وقتآن»
چه ساعتی است؟ ساعت ده و نیم گذشته است. »پرسید: « توی هشتی بالا.»

دادم که محسن کمال را مرخص کنند. کمی دیر است والا همین الآن دستور می
 «زنم.اما بدانید که با این کار به خودم صدمه می؛ فردا او را مرخص خواهم کرد

 «د و اجرش را از خدا خواهید گرفت.کنییقین دارم که کار نیکی می»گفتم: 
انماز سر ج عمریکاینکه اید. مثلیاد گرفته جانتانخانمها را از این حرف»گفت: 

 کنم. بیشاست که در شهربانی دارم کار می دو ماه. الآن من قريب ایدنشسته
باید کارهایی که دارم انجام داده  وقتآناز یک سال دوام نخواهم آورد. تا 

خوب، کاری که زندگی من تأمین شود »گفت: « کارهایی؟چه»پرسیدم:  «باشم.
 «چیست؟ اشفایده»پرسیدم: « ای بزند.دیگر کسی نتواند به من صدمه و

طور که گفتم، دستگاه در حال زوال آینده را باید در نظر بگیرید. همین»گفت: 



نگهداشت  شودزور نمیاست. در موقع جنگ دیگر مردم را به پاشیدگیازهمو 
ای به این به مردم خواهند داد و من اگر صدمه هاییآزادینخواهی خواهی

 «برای آینده خودم درست خواهم کرد. ایسرمایهدستگاه بزنم و بتوانم فرار کنم، 
فت: گ« اید.را هم با خودتان موافق کرده هاانگلیسیدر این صورت حتماً »گفتم: 

ها مجبورند خودشان به سراغ نگام مبادا آناما ه؛ ها کاری ندارمحالا با آن»
خندیدم و گفتم: « آزادی خواهم بود. دارپرچممن بیایند. کی از من بهتر! من 

طور هستند. هرکه همه این»گفت: « اید.را خودتان جور کرده دوزوکلکخوب »
خواهم جدی به شما بگویم. به فکر خویش است. شوخی به کنار، این را می

تصمیم قطعی خودتان را گرفته باشید. من تا مدتی که در  وقتآنامیدوارم تا 
ه بدهم. وقتی این اوضاع اروپا هستم، یک زندگی شاهانه برای شما ترتیب می

کاره هستید. اگر موفق شدم، شما همه وقتآنخورد و به ایران برگشتم،  هم
 خواهند بود.رو به فزونی است در اختیار شما  روزروزبهتمام قدرت و ثروتی که 

راه شما به تمام محافل و مجامع اعیان اروپا باز است. شاهان و رؤسای جمهور 
 از شما پذیرایی خواهند کرد و دست شمارا خواهند بوسید. اگر هم موفق نشدم

توانم اندوخته کنم که شما، اگر قدر سرمایه میتا روزی که از ایران بروم، آن
ید، بازهم کمبود احساس نکنید. این در باغ هم در اروپا غرق تجمل باش عمریک

گویم تا بدانید که شما با من دهم، این را میسبز نیست که به شما نشان می
خداحافظی  جانتانخانمزندگی مرفهی خواهید داشت. خوب، دیروقت است. از 

 «شمارا ببینم. هرچه زودتر به من جواب بدهید! زودیبهکنید. امیدوارم که 

دست مرا بفشارد و خداحافظی کند. دستش را نگاه داشتم و خواست می»
 گفت:« شد. کمال را فردا مرخص کنید، مادرش خیلی خوشحال خواهد»گفتم: 

؟ شما خوشحال خواهید شد، گوییدمیمادرش که اینجا نیست. چرا بیخود »
، از شما فقط یک خواهش دارم. اگر درباره این دختر جانبرای من کافی است. 



اما ؛ زنمای نمیها صدمهدانید به من بگوئید. من به آنها چیزی میهبچه مچ
کنم. در این صورت هم برای شما بهتر است و هم برای بساطشان را جمع می

، زیرا چینممیورکنم. بساطشان را من. بالاخره دیر یا زود من کلک همه را می
در  لی کنم کهاین خودش یک کلید موفقیت من است. وقتی به اعليحضرت حا

ام، اطمینان او به من بیشتر را از بین برده هابازیبچهعرض پنج شش ماه این 
توانم ضربه خود را به او وارد آورم. این را بهتان می ترآسانشود و من می

های بازیگوش را از من دانستم که آزادی یکی از بچهبگویم. اگر از اول می
خیال ندارم که منت سرتان  ابداً کردم. ، به این آسانی موافقت نمیخواهیدمی

اما جدا و صمیمانه از شما توقع دارم که دیگر ؛ بگذارم. نه، این اخلاق من نیست
از من نکنید؛ مگر اینکه همه اسرار را به من بگوئید و من  هاخواهش گونهازاین

د که مجبور شوم جواب بساطشان را ورچینم. درهرصورت از من تقاضائی نکنی
یش را برآورم. چون من هاخواهشبه کسی که میل دارم تمام  همآنرد بدهم. 

گونه خواهید به خود من آسیبی برسد و انجام اینیقین دارم که شما نمی
خود مرا بزنید. مرحمت شما  زیرآبمثل این است که بخواهید  هاخواهش

جانتان نامه نوشتید، از قول من سلام زیاد. از خانم خداحافظی کنید. اگر به آقا
 «داشته باشد انجام خواهم داد. هر کاریبرسانید و بگوئید 

پیشخدمت را صدا زدم. دستور دادم که شوفرش را خبر کنند. او را تا دم در »
مشایعت کردم و باز به سالن برگشتم. روی صندلی راحت لم دادم، یک گیلاس 

 .فرورفتمدیگر ليکور سر کشیدم و آرام در فکر 

دانید که من چه فکر کردم. دیگر خواندن پایان آقای ناظم، شما خوب می»
جمل، ، شوق به تآساییتناست. آیا شیطان به جلد من رفته بود؟ داستان سهل 

پاریس و رم و برلن، زندگی متنوع در اروپا، تئاتر،  هایزیبایی، گذرانیخوش
مرا گیج کرده  آورکیفها مانند بخارهای کنسرت و هزاران سرگرمی دیگر، این



شد، در مقابل طور نیست. اگر این امتیازات صد برابر هم میبودند؟ نه. این
یی که من به استاد ریابیعشق  همآنگشوده عشق،  هایبالیک آن پرواز بر 

چیز را از دریچه توانستم با این مرد که همهداشتم، هیچ بود. چطور من می
کرد و آنجایی را که خودش ایستاده بود، مرکز های خودش قضاوت میچشم

ا توانستم بکنم؟ چطور من می دانست زندگیزمین و زمان و عالم لايتناهی می
خواست و فقط نام خانواده بزرگ مرا که وجود مرا نمی چنین مردی زندگی کنم

ای برای ترقی و تعالی خود خواست وسیله تازهدوست داشت و آن را هم می
ی های دربار خواست به زنی بگیرد که در مهمانیکند؟ فکرش را بکنید! مرا می

ن را ز  ترینخوشگلجا ببالد که تا او بتواند همه اندازماروپا دست زیر بازوی او 
او تسکین یابد.  طلبیجاهخواست به زنی بگیرد تا تشنگی دارد. مرا می

داشته باشد، بر تخت راحت بخوابد،  خانه امنخواست شوهر من بشود تا می
داد؟ غذای لذیذ بخورد و آسایشش تأمین گردد. تازه، در مقابل به من چه می

ها را خودم هم داشتم. من زیبا بودم ، خانه، زندگی، مسافرت به فرنگ؟ اینپول
ها هم به دست بیاورم. تازه، این دل توانستم بیش از اینو با زیبایی می

خواست به من ببخشد. یک زن برای تأمین خشکیده و شومش را هم نمی
تسکین  های فراوان برایخواست و زنهایش میزندگی داخلی و مراقبت بچه

 کرد.تمناهای گنديده جسمش. یک چنین زندگی را به من پیشنهاد می

یادتان نرود! من از زندگی پر از تفریح و عیش و نوش فرنگ بیزار شده بودم، »
ه کردم کفقط برای اینکه آنجا مرا همه دوست داشتند و من کسی را پیدا نمی

؟ ر به من دست دادشایسته عشق و مهربانی من باشد. چرا در فرنگستان تنف
احساس کردم. دیدم هنرمند نیستم و این  چارهبیکس و زیرا ناگهان خود را بی

ن را از روی م آفتابی خودتنها تسلی خاطر من، هنر نقاشی، نگاه پر از لبخند و 



را پیداکرده بودم که هم هنرمند بود و هم من  کسی ناحال در ایر ؛ وبرگرداند
 دوستش داشتم.

بست. طور که روی صندلی راحت لمیده بودم، آتلیه او در خاطرم نقشهمین»
های مثل من دیدم زیباترین جاهای دنیا برای من آتليه اوست. آنجا که آدم

کنند. آتلیه او جای امنی بود. به من نگاه می دورتادور همهاند و نشسته
کرد. مردمی که نگاه نمی توزیکینهکس به من به چشم هیز، یا از روی هیچ

گرشان هایی بودند که من در عالم تصور خود جلوهآنجا زندگی داشتند، آن
ها را به قالب زنده و جاندار درآورم. در آتلیه او توانستم آنساختم، اما نمیمی

ها بود، شکل به خود گرفته بود. چقدر من عوالمی که دل من شیفته ادراک آن
آمد. قیافه درویش مرحب با زدند، خوشم میمیاز خنده دخترهایی که لال گاز 

های درشت و ابروهای پرپشتش، پیراهن سفید و عبای ابریشمینش، چشم
خواست سر مار را گاز بگیرد، شاعری که روی تخت پوست کنار مارگیری که می

ها همه برای من آشنا بودند. ، اینریختمیمنقل نشسته بود و داشت چای 
 «ندگی خود دیده بودم.هرکدام را روزی در ز

گر شد. احساس کردم که منتظر من ناگهان قیافه پریشان استاد در نظرم جلوه»
 است درخطراست و من باید به او کمک کنم. یاد حرف سرتیپ افتادم. دیدم 

آدم ناراحتی »برای او رخ دهد. گفته بود:  ایحادثهو هرآن ممکن است که 
اما دیروقت بود. لازم بود که برای ؛ بروماش خواستم فوری به خانهمی« است.

که او در پیش داشت، احتیاط کنم. دیگر حالا  ایمبارزهنجات استاد، نه برای 
ازآنکه تقاضای به این مهمی من مورد اجابت ملاقات با سرتیپ، پس ازاینپس

قرار گرفت، واضح بود که من باید جان استاد را از بلایی که دور سر او پرپر 
 زد حفظ کنم.می



ساعت یازده شب بود. از یازدهم گذشته بود. به خانه استاد تلفن کردم. هرچه »
 اهشبش خانه نباشد. او گاهی زنگ زدم کسی جواب نداد. ممکن بود که خود

اما چرا آقا رجب ؛ رفتآمد. گاهی دیروقت به گردش میدیروقت به خانه می
داد. ترس عجیبی به داد. دو سه بار تلفن کردم، اما کسی جواب نمیجواب نمی

 «افتاده باشد. خانه اتفاقباید در آن  ایحادثهمن دست داد. یقین کردم که 

د. دلم هری ریخت پایین. این وقت شب. پرسیدم: مآ خانهناگهان صدای در 
. آیا استاد را روندمیی هتل دارند هاپیشخدمتمعلوم شد که « کیست؟»

 گفت باید دیر یا زود چنین انتظاری راسرتیپ می آنچهاند؟ بعید نبود. ازگرفته
داشت، شکی نیست که شهربانی ردپایی پیداکرده بود. کوشیدم حوادث را 

زنجیر کنم. چند روز پیش دو سه نفر را هنگام پخش بیانیه  حلقهقهحلدنبال هم 
تند خواسای را میگرفته بودند. محسن کمال را توقیف کردند. از او نشانی خانه

و اوراق چاپ وجود دارد. رئیس شهربانی استاد را مرد ناراحتی  کپیپلیکه در آن 
آیا این « چینم.را ورمیکنم. این بساط کلک همه را می»گوید: داند و میمی

 شد همین امشب استاد را خبر کرد.نبود؟ کاش می خطراعلام

پذیرایی و كیف یک گیلاس ویسکی و  هایدوندگیروز و  هایخستگیکم کم»
زانوهای خود احساس  در دارتبهای مانند آدم؛ کردمی حالبیلیکور مرا داشت 

 درد کردم و آشفته و ناراحت خوابیدم.

روز بعد به استاد تلفن کردم. اضطراب من بیهوده نبود. پرسیدم: صبح »
جواب  کسی نبود»گفت: « داد؟دیشب چرا کسی پای تلفن جواب نمی»

: گفتم« دیروز عصر او را گرفتند.»گفت: « رجب کجا بود؟»پرسیدم: « بدهد.
 «معلوم نیست.»گفت: « آخر چرا؟»

دش را نباخت. برای دلداری من اما خو؛ زبانم بند آمد. او حتماً احساس کرد»
یرزا فرهاد م» گفتم:« کنند.مرخصش می یقیناً حتماً چیز مهمی نیست. »گفت: 



کنم خواهش می»گفت: « آیم پیش شما.کنند. من الآن میرا امروز مرخص می
د . گوشی تلفن را بگذارینیاییدام، پیش من که به شما دستور ندادهتا وقتی

اما همین است که ؛ دانممی»گفت: « ا شما کار دارم.آخر من ب»گفتم: « زمین.
 گوشی را گذاشت و« پیش من نیایید. خداحافظ فرنگیس! وجههیچبهگفتم: 

و سرم را به دیوار تکیه داده بودم.  داشتهنگهرفت. من مدتی آن را در دست 
 «قسمت نبود که دیگر او را ببینم.

بار دیگر هم او را دیدم. منتهی این بار جرئت نه، این صحیح نیست. یک»
 رفت که دیگر از منگفتگو با او را نداشتم. حوادث با چنان سرعتی پیش می

برقرار کنم، اجازه  ایرابطهبا استاد  کردممیآمد. هرچه سعی کاری برنمی
داد و گوشی تلفن را داد. حتی پای تلفن هم مقطع و مختصر جواب مینمی

بود. هر  ناپذیرتحملگذاشت. این طرز رفتار او جدا برای من موهن و زمین می
گذاشت، مثل این بود که مته به جگر من وقت که گوشی تلفن را زمین می

ه ک کردممیبودم. پهلوی خودم خیال  روز منتظرش. تمامکاوندمیگذارند و می
خبری از او خواهد رسید. پیغامی به من خواهد داد و مرا به خانه خودش 

کنان از او خواستم که در محل دیگری،  عجزولابهبار دعوت خواهد کرد. حتی یک
یکی از دوستان من بیاید تا آنجا او را ببینم. قبول نکرد. هرآن، حتی در در خانه

دانستم که در محلی مشغول یقین داشتم و برحسب تجربه میساعاتی که 
گفتم که به من احتياج راهش بودم. پهلوی خودم میبهکاریست، چشم انجام

که کاری که هرگز نکرده است،  کردممیدارد و مرا احضار خواهد کرد. خیال 
قبلی به خانه من خواهد آمد. هر وقت به  علائمخواهد کرد و ناگهان بدون 

رسیده باشد، فضه  ای برای مندانستم، اگر نامهآمدم، باوجودی که مینه میخا
دیدم، از بابا سلطان روی میز اتاقم خواهد گذاشت، بازهم وقتی اثری از او نمی

 پرسیدم که آیا کسی، میکردممیو از مادرم و یا از اولین کسی که باش برخورد 



من نیاورده است؟ حتى ای برای به سراغ من نیامده است؟ کسی نامه
رسید، باوجودی که تمبر خارجه داشت، باز یی که از خارجه برایم میهانامه
ا هدیدم، ناخوانده آنبه امید اینکه نامه اوست و وقتی خط او را نمی کردممی

 ماند.باقی می نخوردهدستو گاهی چندین روز  انداختممیرا روی میز 

خیابان دیدم. او را از روی طرحی که استاد ساخته یک روز فرهاد میرزا را در »
و از سبیلش شناختم. جلوش را گرفتم و از او احوال استاد را پرسیدم.  بود

من شمارا »گفتم: « شناسم.من شمارا نمی»اعتنا جواب داد: خشک و بی
گفت: « هم محسن کمال است. ناشناسم. شما فرهاد میرزا هستید. اسمتمی

من از شما چیزی »گفتم: « د خانم من فرهاد میرزا نیستم.کنیاشتباه می»
خانم، »گفت: « ؟یا نهاند خواهم بدانم آقا رجب را مرخص کردهخواهم. مینمی

ازش بیزار شدم. « شناسم و نه آقا رجب را.کنید. من نه شمارا میاشتباه می
 افظینگاه تحقیرآمیزی به او انداختم و بدون یک کلمه عذرخواهی و یا خداح

پسره جلنبر ترسو! من نجاتش دادم و »روبرگرداندم و رفتم. پهلوی خود گفتم: 
 «حالا واهمه دارد از اینکه با من حرف بزند.

یک ماه در این حال انتظار روزگار سیاهی گذشت. در تمام این مدت بوم »
خواستم بود و من هرچه می فروکردهتیزش را در دل من  هایچنگالشومی 

در دل من  ترعمیقخونینش را  هایچنگالمهیب را از خود برانم این کابوس 
. دو سه بار تلفن کردم. روزی یک نفر ناشناس جواب داد و گفت: بردفرومی

، نیدشمیمحض اینکه طرف صدای مرا دفعات دیگر، به« استاد تشریف ندارند.»
که دانید چه بود؟ همینگذاشت. آخ بدبختی میگوشی را سرجایش می

توانستم این رفتار غیرانسانی او را با خودم توجیه کنم. آیا از من رنجیده نمی
بود؟ درست گفتگوی خود را در آخرین ملاقات با او از خاطرم گذراندم. گفته 

خواهم. به هر قیمتی فرنگیس عزیز، من از تو نجات فرهاد میرزا را می»بود: 



شده باید نجاتش بدهی والا او را خواهند کشت. او کسی نیست که چیزی 
 ترحواضجوابی نداد « به هر قیمتی؟»پرسیدم: « بگوید. زجرکشش خواهند کرد.

« ؟حتی اگر به این قیمت تمام شود که من تمام عمر خود را به او بفروشم گفتم:
رئیس  پیش نجات دوستش حاضر بود که مرابرای « نه به این گرانی»گفته بود: 

افتاده بود، حالا که جانش به مویی  درخطرشهربانی بفرستد اما حالا که خودش 
ست کرد ممکن اکرد؟ فکر میخواست مرا ببیند. چه فکر میبند بود، دیگر نمی

من خودم را محض خاطر او بفروشم یا از فرط ترس جان خود را در آغوش 
ن ها نساخته بود، چنیزم؟ آخ، اگر این تابلو را با این چشمرئیس نظمیه بیندا

رفتم، خود می مرفهشدم. دنبال یک زندگی راحت و و راحت می کردممیفکر 
دم. کشیو دیگر این زندگی امروز را نمی انداختممیزندگی عادی  ویلان گاهرا در 

های بعد زندگی کردم. صبح دیروقت از خواب بلند که سال طوریهمان
و کره و مربا و ليکور را در تخت خواب  مرغتخمشدم، چایی و شیر و می
. ظهر ناهار پرداختممیو آرایش خود  وشوشستخوردم. دو سه ساعت به می

خوردیم، های بزرگان میدرجه اول پاریس و یا در مهمانی هایهتلرا در یکی از 
کیلومتر در  ۳۱تا  ۱۱، سوار اتومبیل با سرعت کردممیبعدازظهر اسب تاخت 

. کردممیخرید  هامغازهگذاشتم و یا در خود کورس می طرازانبا همساعت 
و قمار و شراب  گذرانیخوششب باز موقع آرایش بود و مهمانی و پذیرایی و 

ولنگاری. معنی و  و گوییولزیبا و  هایلباسخندان و فراک و  هایقیافهو 
. تا اینکه یک روز، در یکی از کردممیهدف زندگی همین بود. شوهرداری 

آمد، خبر مرگش را خواندم و چندی بعد در یک هایی که از ایران میروزنامه
های لعنتی چاپ شد. از آن مجله آلمانی این آخرین تصویر استاد با این چشم

ید آخرش را بگویم و تمام کنم. شما بینید. بگذارروز دیگر همین است که می



وانم تطور ساکت بنشینید، من یک کتاب میدارید. اگر همین ایحوصلهعجب 
 حرف بزنم.

وت دع امخانهپس از یک ماه دیگر طاقت نیاوردم. بار دیگر سرتیپ را شب به »
کرد. وقتی خانه نبودم، از مادرم یک ماه اغلب به من تلفن میکردم. در طی این

به خانه ما آمد.  بعدازظهرگرفت. یکی دو بار بدون اطلاع قبلی سراغ مرا می
ای به تقاضایش کشید و اشارهخورد و سیگاری مینشست و چایی میمی
خوب، »ردم، پرسیدم: که فرصت به دست آورفت. آن شب همینکرد و میمی

هنوز هم »گفتم: « چطور؟»پرسید: « هنوز هم مشغول خدمتگزاری هستید؟
 «. لانه فساد را پیدا کردیم.گیریمنمینه، دیگر »گفت: « ؟گیریدمیمردم را 

آرام پرسیدم: « یکیش خانه استاد نقاش بود. گفت:« کجا بود؟»پرسیدم: 
همی نزنید. همین استاد، صاحب خودتان را به نف»گفت: « کدام استاد نقاش؟»

شناسید. از شما هم گزارش رسیده است. شما او را خوب می همین تابلو. شما
من الآن یک ماه است که آنجا »گفتم: .« ایدداشتههم در خانه او آمدوشد 

 پس چطور شد که ما در»گفت: « رفتم که پرتره مرا بکشد.ام. سابقاً مینرفته
برای اینکه من دو سه بار رفتم و »گفتم: « ا نکردیم؟اش صورت شمارا پیدخانه

سر رفت و دیگر نرفتم. ناتمام ماند.  امحوصلهچون از کارهایش خوشم نیامد، 
اش را تفتیش کردیم و هرچه خانه»گفت: « اش را تفتیش کردید؟مگر خانه

خواستیم پیدا کردیم. مختصر اینکه سر کلاف به دستمان آمد. خودش را می
 ایمنتوانستهتیم، مردکه مزور عجیبی است. هنوز یک کلمه حرف ازش هم گرف

 «درآوریم...

 بدانید که قدرهمینخواهم به شما بگویم که چه حالی به من دست داد. نمی»
وقتی صحبت به اینجا کشید، باوجودی که خود را برای بدترین خبرها آماده 

بود تشنجی به من دست  کرده بودم، دیگر خود را باختم. رنگم پرید و نزدیک



از آن بود که اضطراب مرا به رخم بکشد. دندان روی  ترمؤدباما سرتیپ ؛ دهد
جگر گذاشتم. آرام نشستم. سیگار کشیدم. ليکور و قهوه خوردم و به آنچه رئیس 

علاوه، دیگر چیزی . بهآوریممیما ازش در»... دادم: گفت گوش میشهربانی می
یی که از پاریس و برلن هانامهخواهیم. فقط باید به ما بگوید که این از او نمی
 زجرش»پرسیدم: « دیگر کاری به او نداریم. وقتآن، از کیست. رسدمیبرای او 
 اگر بمیرد»گفتم: « آید.مجبوریم، والا از او چیزی درنمی»گفت: « دهید؟هم می

ر ما چیست؟ بگوید راحت شود. راستش را بخواهید تازه تقصی»گفت: « چه؟
ای از این اندازهاعليحضرت همایونی به کهچونهم راحت نیست.  وقتآن

 شود خاطر مبارکشان را آسودهنمی وجههیچبهقضیه عصبانی هستند که دیگر 
ی هاچه آدم»گفتم: « حقش که هست.»گفت: « کشیدش؟می»پرسیدم: « کرد.

چیزی نگفت. از این حرف من خوشش نیامد. من این « ید.بدی شما هست
اینکه لحن ساختگی من خوب از آب درنیامد گفتم، ولی مثل کنانخندهجمله را 

 و حقیقتی که در آن نهفته بود، سرتیپ را رنجاند.

موضوع صحبت را عوض کردیم. از عروس پادشاه بلژیک و افتضاحی که سردار »
درآورده بود و اشغال اتریش به دست قوای هیتلر  کارلومونتاعظم کرمانی در 

که باوجوداین و حریق قورخانه و دزدی در سفارت مصر و مشغله زیادش و این
ی اندازه مومند است که گاهی مرا ببیند و مطالب دیگری که برای من بهعلاقه

رد س هایجوابباریکی هم جالب و مشغول کننده نبود، گفت. احساس کرد که 
 دهم. زودتر از معمول بلند شد و رفت.ز تکلف به او میو پر ا

به دل نگیرید. »، گفت: فشردمیخداحافظی دست مرا  رسمبهموقعی که »
 «چیزی نیست. خدمت خانم عرض سلام برسانید.

من همان شب تصمیم خود را در زندگی گرفتم. آقای ناظم، شما چه فکر »
اندازه کنید؟ نظر شما درباره من بهزنید. سؤالی نمیکنید؟ دیگر حرفی نمیمی



سرسوزنی در جریان زندگی من تأثیری نخواهد داشت. بگویید! هیچ نگویید! 
. سوزدمیکنم که دلتان به حال من زده شما احساس میمن از نگاه وحشت

گویید که ام. شما پهلوی خودتان میکس تقاضای مرحمت نکردهمن از هیچ
م، نفهمیده تصمیم گرفتم. آخ، گفتنش آسان من وازدم، ترسیدم، شتاب کرد

اما اگر آن شب شما محرم من بودید و من روح خود را به شما عریان ؛ است
شدید و به این آسانی که امروز درباره حوادث نموده بودم، شما هم دودل می

اره توانستید داشته باشید. دربکنید رأی ثابت و قطعی نمیگذشته قضاوت می
اما وقتی خودتان در جریان طوفان ؛ آسانی استردن کار گذشته قضاوت ک

در دهان امواج مخوف پرتاب  ایصخرهد و سيل غران زندگی شمارا از افتیمی
کند، آنجا اگر توانستید همت به خرج دهید، آنجا اگر ایستادگی کردید، اگر می

در دوران آرامش لذت هستی  وقتآنبه خود راه ندادید، بله،  ایواهمهاز خطر 
اما شما ؛ جور فکر کردن. چه خوب است، چه آسان است اینچشیدمیرا 

که در زندگی داشتم با آن تزلزل و  ایسابقهخودتان بسنجید. آیا از من با آن 
 ی و سرگردانی، آیا چنینحالبیتشتتی که در هستی من لانه کرده بود، با آن 

 اریدشوبهبار که در زندگی دختر پدرم بودم. یک آمد؟ منهمت بلند از من برمی
. از کرد گیریگوشهآورد، زانو به زمین زد، زمین ادب بوسید و  سر فرودبرخورد، 

ه نظر تحقیر شما ب با همینتوانید داشته باشید. استاد هم من چه توقعی می
های یک نگریست. او هم حتماً انتظار دیگری از من داشت. این چشممن می

را کرد. گفت:  زن هوسران هرزه است. او هم پهلوی خودش همین فکر شما
محض اینکه جانم به خطر افتاد، مثل مرغابی در مرداب در لجن پنهان شدم به»

نبود.  تقصیربیاما آخر استاد هم « و از جوش و غرش دریا فرار کردم.
را کرد؟ چتوانست در من تأثیر کند. چرا خود را در قفس سکوت محبوس میمی

کوشید راهی به قلب من باز کند؟ لازم نبود که من حتماً زن یا معشوق او نمی



 بودم، جلب توانست مرا برای زندگی سودمندی که وارد آن شدهباشم. آیا نمی
ها کند؟ برعکس، مرا از خود و از آن دنیای پرتلاش راند و به دنیای رجاله

 فرستاد.

اول  کههمانکنم؟ این دفاع نیست. اع میاز خودم دف چرا دارمچه فایده؟ »
 .فشاردمیکه دارد گلوی مرا  ای استعقدهگفتم. قصدم فقط خالی کردن 

 برود به سرتیپ اشادارهروز بعد، ساعت شش و نیم صبح، قبل از اینکه به »
تلفن کردم و از او خواستم که پیش از رفتن به شهربانی سری به من بزند. 

.« ای باشدشاید برای شما خبر تازه»گفتم: « ؟ه ایستتازمگر خبر »پرسید: 
اینجا  را تانصبحانهکنم تشریف بیاورید خواهش می»گفتم: « آیم.می»گفت: 

 «آیم.مشغول صرف صبحانه هستم. الآن می»گفت: « بخورید.

اقلاً این را باید شما ادراک کنید. اتخاذ تصمیمی به این مهمی در زندگی من »
د؟ تن خودش را بفروش دلخواهبهکه حاضر باشد  زنی است. کدام کار آسانی نبود

از این نیست که زنی خود را تسلیم مردی کند که او را  ترشنیعچیزی هیچ
 شبنه برای یک همآن. ایدچشیدهدوست ندارد. شما مردها این تنفر را هرگز ن

زنی مثل من که  همآن! عمریکها، برای بار و یا دو بار، بلکه برای سالبا یک
له مهربانی و نوازش مرد معشوق را داشته و دور دنیا دنبال آن گشته ها لهسال

است، زنی که بالاخره پس از گذشتن از سنگلاخ هستی، تازه به پناهگاه واحد 
 عشقش رسیده است.

 باراشکهای وقتی سرتیپ وارد اتاق خصوصی من شد و نگاهش به چشم»
سرتیپ، من از شما »گفتم: « چه خبر است؟»سید: من افتاد، یکه خورد. پر

خواهش کردم قبل از رفتن به اداره اینجا تشریف بیاورید. چون کار فوری با 
بر ص»خواست با تعارف معمولی توی حرف من بدود، گفتم: می« شما داشتم...

شما جواب بدهید. من از شما  وقتآنکنید. اجازه بفرمایید من عرضم را بکنم، 



دانم برآوردن این تقاضای من برای شما بسیار دشوار دارم و خوب می خواهشی
اما یقین دارم که محال نیست. در مقابل من هم حاضرم هر تقاضایی ؛ است

 «که از من داشته باشید، انجام دهم...

بلند شد و یک عسلی از گوشه اتاق آورد و کنار مبل راحت من گذاشت و روی »
اما من نگذاشتم و ؛ خواست چیزی بگویدمیآن نشست. دست مرا گرفت و 

 بگذارید من هم یک کلمه»گفت: « سرتیپ، من حرفم تمام نشده است.»گفتم: 
نگذاشتم که حرفش را تمام کند. .« خواهیدمیدانم که شما چه حرف بزنم. می

خواهم از شما جواب رد بشنوم. نه، بگذارید من حرفم را تمام کنم. من نمی»
ین دهم، اگویم که هر تقاضایی از من داشته باشید انجام میوقتی به شما می

ه ک پذیرممیجمله شامل تقاضاهای سابق شما هم هست. من با میل و رغبت 
دستش را که در « زن شما بشوم و این را جواب قطعی و بلاشرط من بدانید.

 دستم بود، فشار دادم.

رد م عنوانبهز این شخص باور نکنید. من ا خواهیدمیباور کنید،  خواهیدمی»
و او هرگز جرئت نکرد تمایل خودش را به زناشویی با من  و شوهر تنفر داشتم

اما آن موقع که گفتم با میل و رغبت ؛ جز از راه تقاضای مکررش بروز بدهد
من حاضرم و »که زنش بشوم، از فشار دستش خوشم آمد. گفتم:  پذیرممی
رفاه شمارا  خواهیدمیطوری که شما آنتوانم زن خوبی برای شما بشوم و می

صی دانم که خلادر زندگی تأمین کنم. شما باید استاد ماكان را نجات بدهید. می
دانم که رقبای شما از این گستاخی شما او تنها در دست شما نیست. می

دانم که اعليحضرت این اغماض شمارا نخواهد خواهند کرد. می سوءاستفاده
ید. ها را به من نگوندانم. اینکنید، مییگر را که شما فکر میبخشید. هزار چیز د

ن دانید که مای به استاد دارم. شما کمابیش میاز من هم نپرسید که چه علاقه
اما فقط از این لحاظ تقاضای به این مهمی از ؛ امداشتهبا او روابط سیاسی 



ترین نقاش بزرگ خواهم در آتیه با او زندگی کنم، ندارم. استادمردی که می
اخیر است. امروز را در نظر نگیرید که چون مورد خشم و بغض  در صدسالایران 

کند. کارهای او ماندنی است. فردا هر شاه قرارگرفته کسی به او اعتنایی نمی
آثار این مملکت خواهد بود. اگر او به دست دیکتاتور  بهاترینگرانپرده او جزو 

ین ننگ همیشه برای شما خواهد ماند. دیگر تمام و به یاری شما کشته شود، ا
خواهد رفت. بعدها لقب شما قاتل استاد  بر بادآرزوهایی که در زندگی دارید 

ران نفوذ دارد. آخر ای فهمیدهماکان خواهد بود. این مرد میان جوانان و مردان 
دانم هنرمند بشوم و می امخواستهمیام و یا اقلاً من خودم روزی نقاش بوده

؛ ایدشده دستگیرکه کارهای او چه ارزشی دارد. شما یک نفر مخالف دولت را 
شود. همیشه پشیمان خواهید بود. اما با مرگ این زندانی استاد فراموش نمی

کنید؟ شما که ترس و وحشت سرتان زده به من نگاه میطور وحشتچرا این
ر بزرگی است. مگر شما همیشه به من شود. بله، کار مهمی است، کانمی
ضربتی به دشمنتان که راه ترقی شمارا مسدود کرده،  خواهیدمیگفتید که نمی

وارد آورید؟ الآن بهترین فرصت است. استاد در تمام جهان سرشناس است. 
کنید. خودتان را به ناخوشی بزنید. ثروتتان را، آنچه  وجورجمعزندگی خود را 

 توانید بفروشید، بفروشید. استاد راه منتقل کنید. آنچه مینقد است، به خارج
هم مرخص کنید. وسیله فرار او را از ایران فراهم سازید. ما هم به اروپا مسافرت 

ر د آسانی استمحض اینکه از ایران خارج شدیم، برای شما کار کنیم. بهمی
دهید، یل بپاریس، در لندن، هرکجا که بخواهید، یک کنفرانس مطبوعاتی تشک

اتور به شهربانی بودید. دیکت کلرئیسخبرنگاران دنیا را جمع کنید و بگویید که 
ه آمد. آنچکرد که با وظایف انسانی شما جور درنمیارجاع می هاییتکلیفشما 

کند، دانید بگوئید. از اسراری که خبر دارید و پایه حکومت را متزلزل میرا که می
ها در کارهای ایران بگویید چه وحشتی دارید؟ پرده بردارید. از دخالت انگلیس



رف دیگر، مخصوصاً حالا ها هم همیشه آقا و بزرگوار نخواهند بود. از طانگلیس
ها که راه زمامداران هیتلری به ایران بازشده است و مسلماً خوشایند انگلیس

خواهند آورد.  حساببهها هم این دلیری شمارا هم نیست، مسلماً خود آن
شمال، از دزدی و چپاول  هایاستاناملاک در  مأمورینها از ظلم و ستم برای آن

یکتاتوری و استبداد شومی که در این کشور برقرار ، از فشار رژیم دهادولتی
است، بگویید. با دلایلی که شما در دست دارید، نشان بدهید که دستگاه 

ها اعمال زور و قلدری و چپاول چیزی نیست. این دادگستری ایران جز وسيله
دانید. لازم نیست که من به شما درس بدهم. لبخند نزنید! را شما بهتر از من می

ها حکایت کنید که شما به دستور کنم. برای آندارم به نفع شما صحبت میمن 
 دولت دستگیر کردید و باسیاستدیکتاتور استاد نقاش را به اتهام مخالفت 

اما شاه از شما قتل او را ؛ خواستید طبق قوانین موجود با او رفتار کنیدمی
 ال دیگر را در زندانخواست. بگویید: رؤسای شهربانی سلف شما وزیران و رجمی

مسموم و خفه کرده بودند و شما چون به این جنایات تن در ندادید، ناچار از 
ایران فرار کردید و اینجا در اروپا به وظیفه انسانی خودتان که مبارزه با رژیم و 
جور و ستم است، ادامه خواهید داد، این همان ضربتی است که شما آرزو 

خواهید در این کشور فرصت است. مگر شما نمیداشتید به او بزنید. الآن 
کنید که این اظهارات باشید؟ هیچ فکرش را می تریعالیصاحب جاه و مقام 

که باوجود سانسور شدید بالاخره به گوش مردم ایران خواهد رسید، در آینده 
 دانید کهبرای شما چقدر منفعت خواهد داشت؟ یک آن تصورش را بکنید! می

ارزشی برای این دلیری شما قائل خواهند شد؟  چه ناه ایرمردم آزادیخوا
دانم که از لغات مردم و دانم به مردم امیدوار نیستید! مینخندید! می

ها را شوخی تلقی آزادیخواهی و جنبش و اراده ملت و مقاومت بیزارید و این
اما همین امروز ؛ کنیدطور است که شما تصور میکنید. امروز شاید همینمی



هم نظایر استاد و آن محسن کمال که هرچه زجرش دادید چیزی نگفت، میان 
 هااین مردم هستند، شما خودتان با احترام درباره جوانانی که در برلن با آن

هم هستند و در  ناها در ایرآشنا شده بودید، برای من صحبت کردید. از آن
سرمایه ترین ن بزرگدانید که ایاروپا مراقب شما خواهند بود. آیا شما می

توانید در آینده برای خود اندوخته کنید؟ خیال نکنید که مردم که می ایست
همیشه گرفتار چنین رخوت و جمودی که الآن مشهود است خواهند بود.  ناایر

 ترینگیرد و کوچکگویید که تا چند سال دیگر جنگ جهانی درمیمگر نمی
ارید این سرپوش خفقان برداشته شود. زند؟ بگذسروصدا این بساط را برهم می

 میان همینخواهید دید که در گوشه همین مساجد و مدارس از  وقتآن
قضاتی که در برابر شما تا کمر خم  میان همینو مزدور، از  خوارجیرهوکیلان 

 هادهاتیو  هاعملهو همین  هانافهم میان همینشوند، خواهید دید که می
ادقانه زنند و ص. زیر علم شما سینه میاندازندمیراه کسانی هستند که سروصدا 

 اکنون مراقبها از همکنند. اینجانبازی می شدهنفرینبرای تکان این کشور 
کدام از رجال که هیچ سرمایه ایستنام نیک برای شما  وقتآنشما هستند، 

که اکنون کنج خانه  داریسابقهکنونی از آن برخوردار نخواهند بود، حتی رجال 
زنند و منتظر فرصت هستند. حق هم همین است، حق هم لميده و دم نمی

و دلیری به خرج  ها مانند شما جرئتکدام از آنهمین است. برای اینکه هیچ
 ...«انددرنیفتادهو با دیکتاتور  انددادهن

 یددومییک ساعت با او صحبت کردم. خودخواهی او را برانگیختم. هر وقت »
. کردممیدادم. نوع دیگر استدلال توی حرف من، فرصت حرف زدن به او نمی

ر کرد، زمانی متفکگرفت. گاهی فکر گستاخ مرا تحسین میاش میگاهی خنده
توانست فرار دهد. کرد. استاد را نمیمی بینیپیششد و حوادث را می
 قبول کردم. این توانست او را از زندان نجات دهد و به تبعید بفرستد. منمی



ای بود که برای نجات تنها معشوق آخرین پناهگاه من بود. این آخرین وسیله
انع بایستی او را قای نداشتم. من میبود. چاره ماندهباقیخود در زندگانی برایم 

ل دانستم چه بکنم. بالاخره به من قوشد نمیکنم... یا اگر موفقیت نصیبم نمی
برود به دربار و آنجا با شاه صحبت کند و بکوشد او را متقاعد  راستیکداد که 

سازد که رهایی استاد، مخصوصاً حالا که دیگر از او کاری ساخته نیست، به 
سود اعليحضرت است. به او خواهد گفت که ماکان در میان مردم فهمیده نفوذ 

تن او ه، کش. دستگیری او نارضایتی تولید کردشناسندمیدارد. رجال وقت او را 
در مطبوعات خارجه سروصدا راه خواهد انداخت و صلاح در این است که 

کوشیدم گرفت و من میسیاسی موردتوجه قرار داد. ایراد می ازلحاظموضوع را 
زدم، هایی که میاو را قانع کنم. جالب این است که من خودم هم به حرف

: . پرسیدکردممیودم، تکرار ایمان نداشتم و آنچه را که از خداداد یاد گرفته ب
های دنیا دادیم، روزنامه خوب، اگر نقشه ما عملی شد و ما چنین خبری به»

هد نیست خوااو را سربه یقیناً کینه شاه از استاد بیشتر خواهد شد و  وقتآن
اما برای من از ؛ اول جوابی نداشتم بدهم؛ زیرا حقیقتی در آن نهفته بود« کرد.

تون فرج بود. حالا باید او را از زجر و نابودی نجات داد. چه این ستون به آن س
طور نیست. اگر شما نه، این»داند که فردا چه خبر خواهد شد. گفتم: کسی می

به دنیا اعلان کنید که دستور دادند او را در زندان مسموم کنید و شما به این 
 گفتار شما مسلمزیرا راستی ؛ توانند او را بکشندجنایت تن در ندادید، نمی

اگر  بهترچهاما ؛ جهت هم شده استاد در امان خواهد بودشود. ازاینمی
هرچه کردم زیر بار فرار او نرفت. حتی « توانستید او را از زندان فرار بدهید.می

دانست. یقین داشت که جلب سوءظن خواهد کرد. مرخصی او را صلاح نمی
مخصوصاً با گزارشی که سابقاً درباره ملاقات او با مخالفین رژیم دیکتاتوری در 

غیرممکن بود. فقط موافق بود  برلن به شاه داده بودند. مرخص کردن استاد



که او را به یکی از شهرهای خراسان بفرستد و به همین قصد از پیش من 
 به دربار رفت. راستیک

قرار ما این شد که در خانه منتظر باشم و هر وقت به شهربانی برگشت ازآنجا »
 «کنم. به من تلفن کند و من به دفترش بروم و از نتیجه اطلاع حاصل

اما من ؛ های مرا ببوسدخواست لباحافظی دست مرا بوسید، میهنگام خد»
د که ش نتیجه اینصورتم را چرخاندم و او توانست فقط گونه راستم را ببوسد. 

اداره سیاسی به کلات تبعید کردند. دیگر  مأمورو دو  منصبصاحباو را با یک 
 «از او خبری ندارم.

زن ناشناس سکوت کرد. آرنج چپش را روی میز گذاشته و با دستش 
داد. هایش را بسته بود و سرش را تکان میبود. چشم داشتهنگهاش را پیشانی

. خیلی میل داشتم بدانم که چرا گذراندمیشاید منظره آخرین ملاقات را ازنظر 
ر نظر من جرئت نکرد برای آخرین بار او را ملاقات کند. این زن دیگر د

 حساببهو ترحم بود. عجیب این است که فداکاری خودش را  احترامقابل
آورد. گویی شرم داشت از اینکه این گذشت به این بزرگی را در زندگی به نمی

. هیچ رمزی کردممیهای پرده نقاشی نگاه خاطر استاد کرده است. من به چشم
نداشت. استاد او را نشناخته  های زنی که در برابر من نشسته بود وجوددر چشم

 بود.

آید نقشه شما عملی شد، چون یادم می»برای اینکه او را به حرف وادارم گفتم: 
های آخر دوره دیکتاتوری، یکی از رؤسای شهربانی، اسمش را یادم که در سال

نیست، حتماً همین سرتیپ آرام بوده است، از ایران فرار کرد و هرگز برنگشت. 
حتی شنیدم که مطبوعات  ها میان مردم رواج داشت وداستاندر آن موقع 

، اما شنیدمیهای مرا جوابی نداد. حرف« اروپا حکایاتی از قول او نقل کردند.
کرد. مجبور شدم ازش سؤال کنم: العملی بروز نمیدر خطوط صورتش عکس



بله، معلوم شد که زن سرتیپ آرام شدید و البته وقتی خبر مرگ استاد را »
شنیدید، قولی که داده بودید، پس گرفتید و باز به ایران برگشتید. اجازه 

دید بار دیگر او را دیبفرمائید یک سؤال دیگر از شما بکنم. الآن گفتید که یک
 بارهدراینچند کلمه  خواست باولی جرئت نکردید با او صحبت کنید، دلم می

 «دادید.هم توضیح می

من بود.  سرزندگیترین آقای ناظم، این بزرگ. »ریختمیزن ناشناس اشک 
کس از آن خبر نداشت. برای اینکه درباره کارهای دیگر من، بالاخره کسانی هیچ

بودند که کمابیش اطلاعاتی داشتند. حتی از روابط سیاسی من با او بالاخره، 
کس جز آرام اما هیچ؛ دانید، پلیس اطلاع داشتکه می طوریهمان

دانست که من او را از زندان نجات دادم. تمام زندگی خود را فدا کردم، به نمی
 «که...، درصورتیامدادهامید اینکه او را نجات 

 کنانهقهقو  ریختمیهایش داد اشک از چشمگریه به او فرصت نمی
 کرد.صحبت می

اگر  ، آخ،کردممیکه اگر کمی جرئت داشتم، کمی بیشتر گذشت درصورتی»... 
داد و در آن روزهای مبادا که احتیاج به کمک کمی او به من بیشتر میدان می

کرد، او را از دست پذیرفت و مرا بیشتر تشجیع میمن داشت، مرا نزد خود می
رفتم، با پول، با می داشتم، به تبعید همراهشدادم، از او دست برنمینمی

 وقت نارشوه، با نفوذی که خودم داشتم، با روابطی که خانواده من با زمامدار
 سایلوجا و همان گرداندممیداشتند، شاید پس از یکی دو سال او را از تبعید بر

 .ربودممیو او را به سود زندگی  کردممیاش و کارش را فراهم زندگی

ه خواستم حتی بخواستم خودم را معرفی کنم. نمیفهمید که چرا نمیحالا می»
شدید، بشناسانم و بگویم که  باخبرزوایای روح من  ترینتاریکشما هم که از 

ام، همان رئیس شهربانی که استاد ماکان من زن سابق رئیس شهربانی بوده



نقاش را دستگیر کرد و او را به تبعيد فرستاد. من دوست خود را، معشوق خود 
توانستم با او زندگی کنم، در سی را که تنها انسانی بود که من میرا، ک

دشمن  ترینخونیناش تنها گذاشتم و با دشمنش، با ین دقایق زندگیترسخت
زیرا ؛ دانستزناشویی کردم. بله، این را او هم می هایشامیدواریآرزوها و 

ان ود، به ایریکی دو هفته بعد مهربانو نامزد خداداد که پزشک کودکان شده ب
ه بود، آمدی که درنتیجه دستگیری استاد پیشواحوالاوضاعتا درباره  برگشت

تحقیقات کند و زمینه را برای مسافرت خداداد به ایران فراهم سازد. در همان 
با سرتیپ در ایران ماندم، مهربانو روزی به  قرارومدارکه پس از  ایهفتهسهدو 

فرصت ندادم که درباره کارهای جاری که از آن اما من به او ؛ ملاقات من آمد
های مصنوعی و روی گشاده ساختگی همان خنده اطلاع داشتم، صحبت کند. با

به او گفتم که عقد کرده هستم و تا چند روز دیگر به پاریس برخواهم گشت. 
البته استاد هم از آن اطلاع حاصل کرده و به همین جهت تابلو را ساخته است. 

داشت؟ آیا من گناهکار بودم یا او که مرا به این روز سیاه نشانده کی تقصیر 
 است...

دم، که وارد شوقتی به اتاق رئیس شهربانی رفتم، خیلی خوشحال بود. همین»
کسی اینجا نیاید، بفرستید ماکان نقاش را »آجودان خود را صدا زد و گفت: 

نش رفت، از پشت وقتی آجودا« هم از زندان بخواهید. باشد تا صدایش کنم.
خواهش شمارا انجام »میزش بلند شد، پیش من آمد. دست مرا گرفت و گفت: 

ت: گف« کار دشواری بود.»پرسیدم: « به کلات. فرستممیدادم. همین امروز او را 
کار دشوار ما از امروز به بعد است تا دو ماه دیگر آماده مسافرت خواهم بود. »

روم به مرا بگیرید. من همین روزها میتذکره »گفتم: « کنید؟شما چه می
مراسم عقد را »گفتم: « کنیم؟گفت: مراسم عقد را کجا برگزار می« پاریس
 «کنیم. مادرم هم حضور داشته باشد، بد نیست.برپا می سروصدابی جاهمین



 یدخواهمی»گفت: « آید حالا اینجا؟استاد می»پرسیدم: « بسیار خوب.»گفت: 
انید با تواگر بخواهید می»گفت: « نه من با او کاری ندارم.»گفتم: « ببینیدش؟

گویم اتاق انتظار را خلوت کنند. بنشینید و هر چه او تنها صحبت کنید. می
های دادم. خندهخود را آرام نشان می« بازهم توطئه بچینید. خواهیدمی

کرد میهای درخشان من او را فریب داده بود و واقعاً تصور ساختگی و چشم
 که هیچ مایل به ملاقات او نیستم.

نه سرتیپ، من دیگر زن شما هستم و هیچ میل »خندیدم و گفتم:  بلندبلند»
شاید لازم باشد با او »گفت: « ندارم با مرد نامحرمی تنها صحبت کنم.

، اگر بداً ا»گفتم: « صحبت کنی و به او بگویی که تو نجاتش دادی. ایچندکلمه
، بار دیگر خود را به زندان امداشتهشما در رهایی او دستی بفهمد که به کمک 

گفتم: « ای بکنم؟که من به او اشاره خواهیدمی»پرسید: « خواهد انداخت.
اش بدهید. دلداریکنم او را نرنجانید. هرگز چنین کاری نکنید! خواهش می»

زرگی بو علتش همین است که هنرمند  شدهواقعید که مورد عفو ملوکانه بگوی
و حیف است که در تهران بماند و به کارهایی که شایسته او نیست  است

از  هاآبکه جهت مدتی دور از تهران خواهد ماند و همینبپردازد، ازاین
اش برگردد و به کارش برسد. آیا نوکرش هم تواند به خانهافتاد می هاآسیاب

 «همراه او خواهد رفت؟

 نه، نوکرش هم حبس است. -

 کنید؟ر او را مرخص نمیمگ -
 .فرستممیاما نوکرش را همراهش ن؛ کنمهردوشان را مرخص می -

 «قربان زندانی حاضر است.»آجودان وارد اتاق شد و گفت: »

 خواهم آنجا با او صحبت کنم.اتاق انتظار را خلوت کنید. می -



توانستم بروم و به او شنیدم. آیا میسرتیپ از اتاق خارج شد. صدای او را می»
ترین کاری که ممکن بود دست زدم و خود بگویم که محض نجات او به سهل

چیز مقدسی که جز تن خود و احتیاجات آن هیچ خودخواهیرا در آغوش مرد 
خواستم به او در زندگی نداشت، انداختم؟ این جرئت در من نبود و من نمی

 یک ربع ساعت رئيس شهربانی در .امتصمیمی گرفتهبگویم که چگونه چنین 
د خواهناند و میکرده گیراینکه مرا دستکرد. مثلاتاق مجاور با او صحبت می

شرمم  یمهاسینهتپید که از حرکت جای او به زندان اندازند. قلبم به شدتی میبه
 خواستم. رئیس شهربانیرا بشنوم، اما نمی هاتوانستم گفتگوی آنآمد. میمی

 هایجوابندرت داد و بهکرد. استاد فقط گوش میملایم و مؤدب صحبت می
بار بلند شدم تا نزدیک دررفتم، دستگیره را گرفتم که شاید داد. یکمقطع می

او را از لای درز در تماشا کنم. صدای تلفن رئيس شهربانی مرا ترساند. برگشتم 
 خودم نشستم.و جای 

سرتیپ با قیافه آرام و خندان به اتاق خودش برگشت. گوشی تلفن را برداشت »
طرف طرف من. دست مرا گرفت و مرا بهآمد به وقتآنو جواب کوتاهی داد. 

 «بیایید تماشا کنید!»پنجره برد و گفت: 

و  منصبصاحباتفاق یک با گردن کشیده، در لباس آراسته و اتوخورده، به»
به او سلام  هاپاسبانرفت. های شهربانی پایین میسیاسی از پله مأموردو 
 ها پایینداد. وقتی از پلهکردند. استاد آرام سر تکان میدادند و راه باز میمی

را فراخ کرد، گویی  اشسینهرفت، کمی مکث کرد، نگاهی به آسمان انداخت، 
 کشد.دارد نفس عمیقی می

 نقش بستهاو را دیدم و همین منظره در خاطره من این آخرین باری بود که »
 است.



آقای ناظم، خواهشمندم کوتاه کنید. دیگر سؤالی نکنید. من دیگر چیزی ندارم »
 و کاودمیام. آنچه درون مرا چیز به شما نگفتهبه شما بگویم. تازه هم هیچ

توانستم آنچه را که درون مرا خورد، هنوز هم گفته نشده. اگر من میمی
شدم، نویسنده، نقاش و هنرمند بودم و شاعر می وقتآنبیان کنم،  سوزاندمی

خواستید، برایتان حکایت کردم. از حال نیستم. شما زندگی استاد را از من می
دان این لجنزار شده، فدای هوی و هوس مر شانزندگیهای مانند من که زن

قدر حوصله به خرج دادید و داستان شومی فراوان هستند. از شما ممنونم که آن
را که مربوط به کار شما و علاقه شما به زندگانی استاد نبود، شنیدید. تابلوتان 

ای ندارم. استاد شما اشتباه کرده را ببرید! دیگر من به این تابلو هیچ علاقه
 است.

 «مال من نیست!ها این چشم»
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